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Cestdans le
bouddhisme zen
quAlexandre Jollien

a trouvé la promesse
d’'une guérison ignorée
des philosophes :
guérir de I'idée de
gUErir.

Propos recueillis par
Jean-Philippe de Tonnac

LE CHOIX
D'’ALEXANDRE
JOLLIEN

LE

ans Vivre sans pourquoi, qui
D vient d’étre republié en format
poche, Alexandre Jollien raconte
son quotidien & Séoul avec sa femme
et ses trois enfants. Un exil volontaire
pour vivre aux c6tés de son maitre en
zazen, Bernard Senécal, jésuite cana-
dien rencontré en Belgique al'occasion
d'une retraite sur la méditation et les
Evangiles. Il explique quil a depuis
commencé une « véritable ascése» au
menu de laquelle figurent méditation,
lecture des textes et communion. Plus
profondément, pour celui qui vit « une
infirmité irréversible », il s'agit de faire
sienne cette vérité qu'il ne peut exister
de guérison, et de guérir progressive-
ment de l'idée de guérir.
Lorsque je le contacte pour enga-
ger cet entretien autour du Soutra du
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DU DI

Diamant, 'un des grands textes du
bouddhisme mahayana (voir enca-
dré), au ceeur de sa pratique avec le
pére Bernard, il me répond quil est
allé rejoindre ses « deux amis dans le
bien», Christophe André et Matthieu
Ricard* dans le canton de Berne, au
ceeur de la montagne, pour une sorte
de semi-retraite. « Je suis dans un chalet
fait de bois, trés sobre. Je regarde, par
la fenétre, la neige qui tombe. Encore
une invitation a ne se fixer nulle part.
La chambre ressemble a une cellule
monastique: un lit, un bureau et rien
d'autre. Ce dépouillement me rappelle
le tranchant du diamant qui doit pulvé-
riser les illusions, nos prénotions sur le
monde. Il fait froid, lair est sec, le soleil
est lumineux. » C’est depuis ce chalet
que l'entretien s'est déployé.
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PHILIFPE PACHE/OPALEA EEMAGE

Comment avez-vous rencontré cet
enseignement qui « 'offre aucun
point ol se fixer », dispensé par

le Soutra du Diamant?

@ 11y a quelques années, le pere Ber-
nard Senécal donnait une retraite sur
le theme «Zen et Evangiles». Je ne
connaissais a peu prés rien des traités
delagrande sagesse et une formule par-
ticuliére m’a touché. C’est le refrain qui
vient sans cesse au fil du livre et qu'on
pourrait rendre ainsi: «Le Bouddha
n’est pas le Bouddha, c’est pourquoi je
l'appelle le Bouddha. » Ccquim'aaidé a
comprendre cette phrase énigmatique,
c'estdelatraduire dans le langage quo-
tidien: « Ma femme n'est pas ma femme,
c’est pourquot je l'appelle ma femme »,
«La souffrance n’est pas la souffrance,
C’est pourquoi je lappelle la souffrance »,
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UN DIALOGUE AUTOUR DE LA VACUITE

Le Soutra du Diamant compte parmi les classiques du
mahayana, un courant du bouddhisme né aux environs de 'ére
chrétienne axé sur la compassion, et qui s’appuie autant sur les
enseignements du Bouddha que sur des textes postérieurs. En
usage en Chine comme au Japon, le Soutra du Diamant se
présente comme un dialogue entre le Bouddha (ou Tathagata)
et son disciple Subhuti, dialogue autour de la vacuité: «S’il
advenait, Subhuti, qu’un seul étre soit libéré par le Tathagata,
cela trahirait de sa part une croyance au soi, a 'étre animé, a la
vie, a l'individu. Or, ce qu'on appelle “croyance au soi”, le
Tathagata a déclaré que ce n'était pas une croyance. »

Traduit du tibétain par Philippe Cornu, Fayard, 2001.

«Alexandre nest pas Alexandre, c’est
pourquoi je l'appelle Alexandre ».

Dire « Le handicap n’est pas le han-
dicap, c’est pourquoi je lappelle le
handicap », c’est dire que le handicap
n'est pas l'ensemble des préjugés que
je pose sur cette réalité qui change a
chaque instant - et c’est pour moi ce
quil y a de génial dans la phrase attri-
buée au Bouddha. Aprés tout, je ne suis
pas pareillement handicapé a chaque
seconde. Tout en réaffirmant que le
handicap est appelé un handicap, qu’il
fautdonc appeler un chatun chat, mais
que cela reste une étiquette. Autrement
dit, cette simple phrase aide a ne pas
se figer dans les mots pour, sans nier le
réel, adopter la fluidité de 'expérience.

Votre attachement au message du
Christ est-il compatible avec
Penseignement du bouddhisme?

@ Dans ma quéte intérieure j’'ai voulu
concilier ma foi dansles Evangiles avec
le zen qui me donnait acces a une paix
imprévue, au fond du fond et méme
dans ce corps de personne handica-
pée. La formation philosophique que
j'avais recue ne m’avait pas aidé a traiter
les blessures intérieures, les trauma-
tismes d’enfance, ni permis d’intégrer
ce corps dans la vie spirituelle. Cest le
zen et le bouddhisme qui m’ont aussi
appris a revisiter la priére non plus
comme le lieu oli 'on aligne demande
sur demande, mais comme l'occasion
de rejoindre le fond du fond et d'oublier
les étiquettes, le moi si possible - toute
cette logique de rentabilité et de retour
sur investissement qui envenimaient
mon cceur et parasitent encore bien des
fois mon esprit.
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Vous étes également entré dans la
pratique de la méditation assise.

@ Cest d’abord pour sauver ma peau
queje suis rentré en philosophie comme
on rentre dans les ordres. Socrate,
Spinoza, Nietzsche et bien d’autres sont
venus a la rescousse d’un étre comple-
tement déboussolé par 'expérience du
handicap. Ils ont posé un diagnostic et
prété quelques pharmacopées sans pour
autant déraciner les causes du tourment.
Le zen me semblait promettre la guéri-
son que les philosophes ne m'avaient pas
donnée. C’était une échappée du mental
qui voulait tout régir. Faire zazen, c’était
s’extraire pour un temps du mental et
selaisser étre soi, laisser les choses étre
telles qu'clles sont. Faire zazen, c’était
tout simplement étre. Aujourd’hui, il

EN QUELQUES DATES
1975 | Naissance

1978-1998 | En institution pour
personnes handicapées en Suisse

1999 | Eloge de la faiblesse (Cerf)

2004 | Mémoire de licence sur la
thérapie de 'ame dans La
Consolation de la philosophie de
Boéce

2013 | Installation a Séoul (Corée)

2015 | Vivre sans pourquoi.
Itinéraire spirituel d’'un
philosophe en Corée
(Llconoclaste/Seuil)

2016 | * Trois amis en quéte de
sagesse, avec Matthieu Ricard et
Christophe André (Llconoclaste/
Allary Editions)

me faut guérir de I'idée de guérir pour
fairel'expérience que 'on peut cohabiter
paisiblement avec ses blessures. Cest
peut-étre cela la grande santé, selon la
formule de Nietzsche qui dit d’ailleurs
qu'il faut encore porter du chaos en soi
pour accoucher d’'une étoile qui danse.
Aujourd’hui, sije pratique encore le zen,
c’est sans pourquoi, sans la prétention
de vouloir terrasser 'ennemi intérieur.

Quand votre ami coréen Junho vous
prend pour un «grand pratiquant»
parce qu’il vous voit méditer une
heure par jour, vous vous abstenez
de lui reprocher sa pratique desjeux
sur son ordinateur ou de trop
regarder la télévision. « Des deux,
devinez qui est le plus serein ? »,
demandez-vous.

@ Il y a toujours un danger a instru-
mentaliser la pratique spirituelle, et a
se braquer dans l'attente d’un résultat.
La pirouette serait de dire que sans la
méditation, ce seraitencore pire. Chacun
a son parcours, ses blessures. J’'envie la
légereté de Junho tout en sachant que
chacun découvre son chemin au ceeur
du réel, qu'il s’agit a chaque instant de
devenir plus profondément soi-méme.
Oser une paix la ou 'on se trouve sans
jalouser quiconque, voila le défi. Lautre
peut devenir un maitre s'il nousinvite a
cultiver les qualités qui habitent notre
cceur, un tyran sl dresse un idéal
impossible a atteindre. Il faut laisser les
comparaisons, n'idéaliser personne et
cheminer ensemble, a son rythme.

Les maitres du zen recommandent
de tuer le Bouddha a leurs disciples
quile rencontreraient. En tant que
chrétien, auriez-vous la tentation de
«tuer» le Christ sivous le
rencontriez?

@ Maitre Eckhart adressait une bien
curieuse priére a Dieu lorsqu’il deman-
dait: «Dieu, libéere-moi de Dieu.» Au
fond, le croyant est invité & abandon-
ner toutes les étiquettes qu'il est tenté
de coller sur ce qui transcende tout, de
dégommer le Dieu Super papa, le juge
implacable qui ne passe rien, pour se
tenir ouvert et disponible, pour ouvrir
les oreilles de son coeur. Et ainsi en va-t-il
de notre lien a Jésus. Briser les idoles,
quitter nos projections, voila bien le che-
min de la priére qui nous conduit a la
liberté inowie et a la déprise de soi gui
favorise une authentique rencontre.
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