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ALEXANDRE JOLLIEN/PHILOSOPHE ET ACTEUR

« Les livres
aident

a trouver
la joie »

Le philosophe Alexandre
Jollien publie des Cahiers
d’insouciance chez Galli-
mard, et joue au cinéma
dans Presque, écrit et réa-
lisé avec Bernard Campan.

Comment avez-vous décou-
vert la philosophie ?

Je suis né en Suisse dans un
milieu ouvrier, qui n’avait pas
forcément acces a la culture et
aux livres. A la naissance, j’ai eu
le cordon ombilical autour du
cou, entrainant un handicap cé-
rébral qui provoque des difficul-
tés dans la motricité. A I'époque,
on placait les enfants en institu-
tion. Mes parents n’ont pas trop
eu le choix.

Jai grandi 17 ans dans une
structure pour personnes handi-
capées, avec des traitements mé-
dicaux, de 'ergothérapie, de l'or-
thophonie... Le traitement du
corps était tres lourd. Ma voie
apparaissait comme toute tra-
cée, sans possibilité d’échappa-
toire, et avec peu de chances de
faire des études. La rencontre
avec un prétre aumdnier de l'in-
ternat, a 'adolescence, m’a of-
fert la possibilité et I'envie d'étu-
dier.

(11

Mon fils de 16
ans me voit,
m’entend, avec le
ceeur, il a dépassé
ces problemes sans
les nier jpour
autant.

De quelle maniére vous a-t-il
fait accéder a la culture ?

A Pinstitut, une des grandes
questions qui nous taraudait
était la révolte. Comment accep-
ter notre sort ? Comment trou-
ver la joie en étant séparés de
nos parents ? Ce religieux, trés
intellectuel, rayonnait de bonté.
Son lien avec nous contrastait
totalement avec celle des éduca-
teurs qui nous prenaient en
charge de maniere « techni-
que ». Il nous transmettait des
outils et des clés pour compren-
dre le monde.

Comment résonnait la notion
de révolte dans votre esprit ?
Paradoxalement, la révolte
vient maintenant. Pas pour moi,
pour les autres. Ce qui est dur en
ce moment de promotion du
film Presque, c’est la réduction a
mon handicap. Clest tres dou-
loureux. J’éprouve un contraste
entre la perception de mes pro-

ches, et 'image d’handicapé que
me renvoie le regard des autres.
Mon fils, de 16 ans, a entendu un
sujet sur moi évoquant « des
problemes d’élocution ». Il me
dit «je n’avais pas remarqué ».
Il me voit, m’entend, avec le
ceeur, il a dépassé ces problemes
sans les nier pour autant.

Comment vous définissez-
vous ?

J’ai trois vocations dans la vie :
pere de famille (Alexandre Jol-
lien a trois enfants, de 17, 16 et
11 ans N.D.L.R.), personne han-
dicapée qui se mobilise pour
toutes les minorités, et écrivain.
La vocation de personne handi-
capée, je ne l'aurais pas choisie,
mais elle est belle pour autant
quon la dépasse. Il y a quelque
chose d’universel dans l'expé-
rience du regard d’autrui, de la
faiblesse, du déclin du corps, du
besoin des autres.

Votre choix de la paternité a
été compliqué en tant qu’han-
dicapé ?

Ma vie de pere de famille se
passe tres bien. Mais ce bonheur
quotidien est aussi paradoxale-
ment, parfois, une source de
douleur. L'enfance en pleine
santé, et heureuse, de mon fils et
mes filles, est a la fois porteuse
d’une joie immense et me révele,
en miroir, ce que je n’ai pas eu
dans mon enfance. Elle me con-
fronte, par contraste et a re-
bours, a la violence de l'institut.
Quand ma fille s’est écorché le
genou a 5 ans, je l'ai naturelle-
ment prise dans mes bras. Et
cela a fait resurgir les souvenirs
de mon enfance a l'institut. Moi,
quand je m’égratignais, les édu-
cateurs ne me prenaient jamais
dans leurs bras. Je n’ai jamais eu
d’innocence, d’insouciance.
C’est pourquoi cette notion est si
importante a mes yeux. Kierke-
gaard dit que I'innocence c’est
quand on n’a rien contre quoi
lutter. Pour ma part, j’ai di lutter
€n permanence.

Comment avez-vous rencontré
votre femme ?

Jétudiais le grec en Irlande.
Gréce a des voisins communs,
j’ai rencontré Corine. Nous
nous promenions souvent sur
les plages dublinoises. Un jour,
au cours d’'une nos promenades,
je lui ai confi€ que j’avais fait une
croix sur laffectivité pensant
que je ne trouverais jamais une
femme qui se sacrifierait pour
une personne handicapée. Elle
m’a répondu : « mais pourquoi
ce serait un sacrifice ? » Ses
mots ont ouvert ’horizon. Nous
avons noué une forte amitié qui

Alexandre Jollien. Photo F.Mantovani/Gallimard.

s’est transformée en amour et en
désir de fonder une famille. Fai-
re des enfants, ce n’est pas faire
un tableau Excel en listant les
avantages et les inconvénients.
Ce désir est plus fort que tout,
c’est magnifique, et un engage-
ment tout au long de la vie.
Quand on est « différent », il ne
faut pas plaquer nos projections,
nos craintes, sur nos enfants. Un
jour, ma fille ne voulait pas que
je 'emmene a I'école. Je lui ai
demandé si c’était li¢ a mon han-
dicap, si elle avait honte ? Non,
en fait, elle voulait juste aller
seule a I’école pour voir qu'elle
était grande et pouvait arriver
sans ses parents a I'école !

Dans le film Presque, vous
comparez la philosophie com-
me une « boite a outils »... qui
souvent, se trouve a la cave
quand on a besoin de l'utiliser.
Comment la philosophie vous
accompagne au quotidien ?
Les gens sont souvent étonnés
que je n’ai pas balayé le proble-
me du regard d’autrui, que je
souffre toujours de manques af-
fectifs, d’angoisse. Il y a un grand
malentendu a croire que la phi-
losophie et la méditation puis-
sent réparer toutes les blessures.
11 s’agit d’'une illusion individua-
liste. La philosophie c’est, je
crois, rester ouvert, chercher, es-
sayer de batir une société plus
éveillée, plus juste. Avec Ber-
nard (Campan, co-auteur du
film N.D.L.R.), on se propose
parfois des exercices spirituels
pour la semaine : ne pas juger,
ne pas étre dans la comparaison,
accepter... Et on s’appelle pour
savoir si on est y parvenu. C’est
formidable d’avoir un autre qui
nous éclaire, quand on peut étre

pris par notre seule subjectivité.

Linsouciance, écrivez-vous,
n’est pas si simple a attein-
dre...

11 ne faut pas confondre insou-
ciance et indifférence. Lindiffé-
rence, c’est n’en avoir rien a faire
des autres. Linsouciance consis-
te a se libérer de soi pour se
donner aux autres.

1
J’ai peur de
mourir dans la
souffrance, mais
pas de mourir. ”

Avec l'enfance que j’ai vécue,
mon handicap, I'insouciance est
loin d’étre facile. Ce qui interro-
ge parfois mes enfants. Com-
ment papa peut-il aussi facile-
ment, pour un oui ou pour un
non, basculer dans l'angoisse.
Quand on se promene en forét,
on passe un bon moment, et
d’un coup je panique totalement
alidée d’attraper la rage a cause
d’'un renard...

Au-dela du handicap, la mort
est en filigrane tout au long du
film. Quel est votre rapport a
la mort ?

Bernard s’est orienté vers la
spiritualité par la prise de cons-
cience de la mort. Dans le film,
le personnage du croque-mort
est inspiré d’'un ami, qui exerce
ce métier. Il m’a réconcilié avec
la mort. Un jour, je I'ai vu pren-
dre le corps d'une dame qui ve-

nait de décéder, sans mettre de
gants. Cela m’a étonné, et il m’a
répondu : « elle était, il y a deux
heures dans les bras de son mari,
pourquoi je mettrais des
gants ? » Dans son rapport au
deuil, aux morts, il y a un respect
incroyable. Je ne suis pas vrai-
ment obsédé par la mort. Je I'en-
visage plutdot comme une déli-
vrance. Pas parce que je suis
dépressif, mais parce qu'elle
constituera la fin du combat, de
la lutte. J’ai peur de mourir dans
la souffrance mais pas de mou-
rir. Quand la mort sera 1a, je ne
serai plus 1a pour le voir !
Propos recueillis par Elodie BECU

(*) A lire : Cahiers d’insoucian-
ce, Gallimard.
(**) A voir : Presque, film de et
avec Alexandre Jollien et Ber-
nard Campan.

BIO EXPRESS

> Novembre 1975 Naissan-
ce a Saviese (Suisse). A cau-
se d’'un étranglement par
cordon ombilical, il est né
infirme moteur cérébral. De
trois & vingt ans, il vit dans
une institution spécialisée
pour personnes handica-
pées.

> 1997 : Entre au Lycée,
puis a l'université de Fri-
bourg, ot il obtient une mai-
trise en philosophie en 2004.
»> 1999 : Publie son premier
ouvrage, Eloge de la faibles-
se (Editions du Cerf)

> 2004 : Il se marie avec
Corine. Ils ont trois enfants
Victorine, née en 2004, Au-
gustin, en 2006, et Céleste,
en 2011.
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