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«Jereve que
toutes les minorites
se rejoignent»

ALEXANDRE JOLLIEN Deux années de pandémie, suivies d'une guerre
au cceur de 'Europe. Comment s’en sortir dans un monde qui semble
toujours plus divisé? Et ce, peu importe la thématique, du covid

a l'invasion de l'Ukraine, en passant par la question des minorités.
Tentatives de réponse avec l'écrivain et philosophe valaisan,

qui a lui-méme fait son coming out en juin 2021
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Surleshauts de Lausanne, Alexandre
Jollien est chez lui. Depuis quelques
semaines, 'écrivain et philosophe a
ses habitudes Chez Lauréne, mi-épice-
rie de produits du terroir, mi-café. «J’y
viens depuis deux mois seulement, car,
avant, je pensais ne pas étre capable de
descendre les escaliers qui ménent a
I'établissement», rigole-t-il début mars,
lors de notre rencontre.

La commande est toujours la méme:
un chocolat froid. Son péché mignon,
quil déguste en moins de temps qu'il ne
faut pour I'écrire. Une gourmandise en
guise d’amuse-bouche avant d’évoquer
latriste actualité, mais aussi sa nouvelle
casquette d’acteur ou son coming out
public, réalisé en juin 2021.

Aprés deux ans de pandémie, une guerre
éclate en Europe... Comment allez-vous
dans cette période difficile? Hier, jai
accompagné un ami en soins palliatifs
—qui peut-étre ne sera plus de ce monde
al’heure oularticle sera publié [I'entre-
tienaeulieule 3 mars 2022, ndlr]. Cest
radical pour remettre les pendules a
I’heure et voir que cette échéance peut
nous frapper tous. Ce qui me fait perdre
le moral, plus que le covid, c’est la
méchanceté. Je n’avais jamais fait le
paralléle entre une pandémie et la
guerre. A chaque fois, c’est le tragique
de 'existence qui frappe a nos portes.
La pandémie, on peut 'expliquer en
long et enlarge, ca peut étre un manque
de chance ou que sais-je? La guerre
comporte une dimension de cruauté
bien pire, car c’est la volonté d'un seul
homme. Et ce qui est insupportable,
c’est que ¢a serait évitable. Sur tous les
fronts, nous sommes appelés a la soli-
darité. Ces deux fléaux sont des défis
adressés a chacun pour batir une
société plus solidaire, plus internatio-
nale, plus généreuse.

Quels sont les conseils que vous donne-
riezaux gens pour éviter de sombrer dans
l'angoisse et la peur? Je n’ai pas de
recette. Ce qui m’aide, c’est la pratique
delaméditation,la marche,les amitiés
danslebien, comme on dit dansle zen.
Et aussi le fait d’étre bien entouré. Le
défi, c’est de ne pasrester seul avec ses
angoisses et ses soucis. Nous sommes
dans une société hyperindividualiste
et notre tiche, c’est de nous ouvrir aux
autres.

ILy a une recette finalement... Il s’agit
plut6t d’un art de vivre, d'un rapport a
l'autre, a soi, a la nature.

Que nous enseigne la philosophie de ces
périodes detroubles? Le concept de «pas-
sions tristes» se retrouve chez Spinoza
et Descartes. Il nous enseigne que l'on
peut étre animé des émotions dejalou-
sie, de comparaison, de tristesse, de
haine, etc. Ce paquet de passions tristes

nous pousse souvent a nous séparer des
autres, a faire des guerres, anous détes-
ter, mais aussi, parfois, & nous aimer,
méme si, quelques fois, c’est de maniére
toxique. A mes yeux, il y a deux grands
chantiers: selibérer des passions tristes
et batir une société éveillée. Ce sont
deux axestrésurgentsamettre en place.
Il ne s'agit pas de philosopher dans son
coin, mais de s’engager au cceur du
monde, d’essayer de se donner aux
autres.

N’y a-t-il pas une forme d‘injonction a la
positivité qui peut nous peser alors qu'ob-
jectivement, le monde enchaine les crises
(sanitaire, climat, guerres)? Je n'aime pas
le mot «positif>» car il peut devenir une
injonction, presque un déni de réalité.
Face a un ami qui va vers la mort, par
exemple, je me suis aper¢u que l'on pou-
vait étre vrai, sans positiver absolu-
ment, sans mentir. C’est d’ailleurs un
indicateur. Quand sommes-nous dans
le baratin? Le silence peut étre le lieu
del'accueil. Et ce sont d’ailleurs de bons
moments. On sait que c’est la fin. Cette
échéance invite a une vérité qui
demande que I'on dépose nos roles.

ILvaut mieux étre vrai que positif? Exac-
tement. Lorsqu’on traverse un échec ou
unedifficulté, quand I'autre banalise ou
dénie notre souffrance, cela peut
accroitre notre blessure.

«La mort invite
a une verité qui
demande que I'on
dépose nos roles»

Vous avez évoqué le fait de batir une
société plus solidaire. On a pourtant l'im-
pression que cest difficile d'étre solidaire
dans notre société actuelle, qui semble
toujours plus divisée... Effectivement.
Il ne faut pas oublier que la solidarité
réclame de I'ingéniosité. Il faut I'inven-
ter. Le monde est solidaire. Pour le
meilleur et pour le pire, un lien nous
unit tous. Il y a une solidarité naturelle
etle covid nousl’abien montré. Ilasuffi
qu'un individu entre en contact avec
un virus en Chine pour que la planéte
tout entiére vacille. C’est I'interdépen-
dance. Il y a aussi une solidarité qui
permet d’étre al'écoute de I'autre. Lors-
qu'un ami va mal, on I’épaule. C'est au
coeur des étres humains. Le défi, c’'est
de ne pas oublier que I'on est tous sur
le méme bateau.

La pandémie n'a-t-elle pas engendré
quelque chose d’irrémédiable, avec une
fracture ausein de la population, quis'est
polarisée... La pandémie a peut-étre
révélé l'individualisme qui était déjala.
A mesyeux, ce dernier est bien pire que
la pandémie. Il conduit au repli, a la

tristesse, aune désolation et a coup stir
alinsatisfaction...

Ily a l'actualité mondiale, maisily a aussi
la votre. En plus de votre casquette de
philosophe, vous avez enfilé ces derniers
mois celle d’acteur, pour le film «Presque>,
avec Bernard Campan. Comment avez-
vous vécu cette aventure? C’était super,
mais éprouvant, parce que 'exposition
aétéencore plusgrande que d’habitude.
Exposition qui fragilise nécessaire-
ment. Aujourd’hui, j’aspire a une vie
plus calme, plus tranquille.

Vous préférez étre Alexandre Jollien le
philosophe plutot qu‘Alexandre Jollien
l'acteur? Oui, largement.

A travers le personnage d’lgor, que vous
interprétez dans le film, on vous retrouve
beaucoup. Etait-ce un moyen pour vous
d’extérioriser quelque chose? Pas vrai-
ment. Je ne pouvais pas me couper de
ma vie et interpréter, par exemple, un
danseurde claquettes. Si ce personnage
est inspiré de ce que je vis physique-
ment, il y a tout de méme de grandes
différences. Igor est déraciné du lien
avec l'autre. Quand je jouais ce role, je
pensais aux personnes démunies qui
n'ont aucun soutien. Celam’a beaucoup
inspiré.

Le film parle de la mort, pour mieux évo-
quer lavie. Cétait l'objectif recherché? La
mort s'est imposée a nous. J’ai un ami
croque-mort et ce métier nous aboule-
versés. Lamort est une grande question
philosophique, notre horizon commun.
Cétait I'occasion de réfléchir sur ce qui
nous rassemble et de voir ce qui est
essentiel.

La mort, c'est une thématique a laquelle
vous pensez souvent? Oui, maiscaneme
fait pas peur. Chaque jour peut étre le
dernier, je peux claquer ou perdre un
enfant. J'y pense tout le temps.

N'est-ce pas dramatique de penser ainsi?
Cestadoubletranchant. Lexercice peut
rendre pessimiste, maisnousapprendre
aussi a nous émerveiller: je suis en vie,
youpi! Ce n’est pas un dd.

Ce film a cartonné en Valais. Il sagit la
de la deuxiéme reconnaissance de votre
canton d‘origine, apres le Prix culturel
2021 de UEtat du Valais, que vous avez
obtenu. Comment le ressentez-vous,
vous qui avez eu une relation trés tour-
mentée avec cette région, ol vous avez
été «séquestré», dites-vous, dans une
institution spécialisée pour personnes
en situation de handicap? Je n’ai pas
d’animosité particuliére envers le
Valais. Si j'avais passé mon enfance
au Tessin, j'aurais aujourd’hui la
méme ambiguité envers ce canton.
Ce n’est pas propre a la région mais
a ce que j’ai vécu la-bas: une expé-
rience trés précise, dans un lieu et
une époque particuliers, quireste un
traumatisme.

PROFIL

1975
Naissance a
Saviese.

1979-1996
Scolarité a Sierre
a l'Institut
Notre-Dame de
Lourdes.

1998

Obtient une
licence en lettres,
spécialisée

en philosophie
et sciences

des religions,

a lUniversité

de Fribourg.

1999

Publication

de son premier
livre «<Eloge

de la faiblesse»,
ouvrage couronné
par 'Académie
francaise.

2004

Epouse Corine.

Ils auront trois
enfants: Victorine,
Augustin et
Céleste.

2013

Toute la famille
serend a Séoul
pour approfondir
les liens entre
'Evangile et le zen
alécole

d’'un maitre.

2022

Il publie «Cahiers
d’insouciance» et
réalise le film
«Presque»avec
son meilleur ami
Bernard Campan..

Quelle particularité de ce canton gar-
dez-vous dansvotre cceur? Je suis plut6t
universaliste. Chaque canton est
magnifique. C’est ’étre humain qui
compte plus que les caractéristiques
régionales. On trouve partout des gens
bienveillants et c’est tres touchant.

L'été dernier, vous avez fait votre coming
outsur les réseaux sociaux. Cela a-t-il été
une délivrance pour vous? Oui, mais,
pour tout dire, je m’attendais a plus
d’accueil et de soutien. lIn’y apaseude
réactions négatives, mais pas non plus

d’enthousiasme ni d’accueil incondi-
tionnel. Je suis allé a la Geneva Pride,
et j’ai été étonné de sentir une stigma-
tisation en tant que personne handica-
pée. Je réve que toutes les minorités se
rejoignent. Mon fils m’a dit un jour:
«Fous-toi pas une étiquette de plus sur
le dos, ce qui compte c’est qui nous
sommes au-dela des étiquettes.»

Vous dites qu‘aujourd’hui 'homosexualité
est acceptée par toutes et tous, mais pas
lehandicap? Absolument. Etle défi, c’est
d’ouvrir les cceurs pour accéder a un
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Alexandre Jollien et
ses parents. (ARCHIVES
PERSONNELLES)

LE QUESTIONNAIRE
DE PROUST

Votre endroit secret pour
vous ressourcer?
Chaque jour, j'essaie de
descendre au bord du lac,
en passant par 'Hermitage.
Cest trés apaisant.

Un philosophe que vous

ne comprendrez jamais?
Tous. Je ne prétends pas
comprendre toute une ceuvre,
mais chaque page m'inspire.
Votre principal défaut?
L'impatience et lanxiété.
Votre film fétiche?

Le Nom de la rose.

La gourmandise qui vous
fait vous lever la nuit?
Le chocolat froid.

Votre dernier réve?

Je ne m'en souviens plus. Je dois
me censurer inconsciemment,
parce que j'oublie tout.

Votre mot favori?

«Papa». Quand mes enfants me
disent «papa», je suis a chaque

Alexandre Jollien,
enfant. (ARCHIVES
PERSONNELLES)

amour inconditionnel pour que per-
sonne ne soit mis sur la touche.

pourvous? Non, et précisément gréce a
ma famille. Le plus dur a été, peut-étre,

fois touché, émerveillé et

étonné.

La chanson qui vous parle

le plus?

Foule sentimentale
d‘Alain Souchon.

tenu, non pas parce que c’est une tare,
mais parce que socialement il y a hélas
encoredesréactions. Il faut aussi savoir
quil n’y a pas forcément un soulage-
mentimmeédiat. On peut penser qu'une
fois que clest dit, tout change, qu'on sera

comment la société peut-elle continuer
aseparler, as‘écouter sur cessujets? Il est
normal que des gens qui ont beaucoup
souffert de la répression, de la stigma-
tisation puissent enfin s'exprimer. Le
défi, c’est de nouer un dialogue avec

Avec son épouse, Corine.
(ARCHIVES PERSONNELLES)

aunenorme, a des standards. On n’est
pas considéré en soi. Pour partir a la
découverte de I'autre, il faut décoller
les étiquettes, savoir qu'on n’atteint
jamais ce qu’il est lui-méme et heureu-
sement. Je préfere la notion de singu-

AlTl)fa"Flfe délivré, quon accédera a une vie meil-  tout le monde et d'accueillir la diffé-  larité. Chaque étre humain est unique
igh;enlie four leure. Ce n'est pastoujourslecas.Iln’y  rence sans se sentir menacé, sil'autre  en tant que tel.
peut%trej le arien qui change vraiment au quoti- pense différemment. Un travail sur soi,

dernier, je peux
claquer

dien, la vie, le décor restent les mémes.

la méditation, sortir de I'individua-
lisme, se rapprocher des autres, voila

Aujourd’hui, Alexandre Jollien, vous étes-
vous trouvé vous-méme? Je ne suis pas

ou perdre Depuis votre coming out, vous portezsou-  plein de magnifiques défis. stir qu’il faille se trouver. Trouver quoi?
un enfant. vent des t-shirts ou des pulls arborant un Le zen nous dit qu’il 0’y a pas de but,
fthE;"SSeF”t arc-en-ciel . Avez-vous lavolonté d'étre le pas de pourquoi, qu’il ne faut pas saisir
(LA USA?VI\.IE, porte-drapeau d’une cause? Quand on a i le monde ni fuir dans une quéte, mais
3 MARS 2022/ caché uneréalité pendant des années, Quand on a caché essayer devivre dans!'instant présent.
DOM SMAZ POUR onapeut-étrelatendance d’en faire trop , de. »

LE TEMPS) (rires). Mais ce pull ne se réduit pasa  UIE realite pendant Vous y arrivez? Non (rires). Mais nous

une cause. C’est aussi un amour incon-
ditionnel et 'image d’un amour quin’est
pas borné, qui n’exclut personne. Ce
n’est pas du militantisme et il ne faut

des années,
on a peut-étre

nesommes pas appelésay arriver, cest
le chemin qui compte, pas le résultat.

Si l'on doit se projeter dans l'avenir, ou

que certains ont cru quejallais quitter pas virer dans une idéologie, du style Ia tendance vous voyez-vous dans cinq ou dix ans? Je
Des minorités qui se sentent stigmatisées  femme et enfants pour refaire entiere- «en dehors de ’homosexualité, point d, f . ' m’arrive pas a me projeter siloin.
peuvent donc étre stigmatisantes envers  ment mavie. Maisil nes'agit pasdu tout de salut...» €n raire tI‘OP R

d‘autres minorités? Evidemment. Il faut
sortir de toute caricature. J'ai un ami
qui est Noir, homosexuel et handicapé.
IImedit souvent quil n’est accepté réel-
lement nulle part. Le défi, c’est d’unir,
de rassembler, de sengager ensemble.

Vous étes marié et avez 3 enfants. Accep-
ter votre homosexualité a-t-il été difficile

de cela. Aujourd’hui, je suis plus que
jamais avec ma femme et mes enfants.

Que diriez-vous aux jeunes homosexuels
qui, aujourd’hui encore, peuvent ressen-
tirde la peur des'acceptertels qu‘ilssont?
Je dirais: chacun son rythme. IIn’y a
pas d’'obligation a faire son coming out
rapidement. L'essentiel, c’est d’étre sou-

Vous avez l'impression qu'on tend un peu
vers cela aujourd’hui? Plusieurs per-
sonnes me l'ont dit. Méme des enfants
dansles coursd’écolele disent, parait-il.

Alors que les questions de sexualité et de
genre se heurtent a des débats émotion-
nels toujours plus cristallisés, polarisés,

Vous portez en vous la notion de «diffé-
rence», qu'on a voulu vous coller depuis
toujours. Comment la percevez-vous? Je
n’aime pas le mot «différence», parce
quiilnousinstalle dansla comparaison.
On est toujours différent par rapport

Etle monde, quelsera-t-il? Pourle coup,
je suis optimiste. Je pense qu’il y aura
une prise de conscience, qu'on va expé-
rimenter les bienfaits de la solidarité
qui sauve. On ne peut plus continuer
ainsi. Onvoit clairement que l'onrisque
de toucher le fond. Il n’est plus temps
de se voiler la face en niant le tragique
de l'existence. m



