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«On a besoin de
passer du je au nous»

Le coronavirus nous met face à notre vulnérabilité, aux tâtonnements de
la science, nous interroge sur notre rapport au monde. Quel sens donner à tout cela?

Le philosophe Alexandre Jollien propose des pistes et invite à penser «l’après».

INTERVIEW PRISKA HESS

Il a la lucidité joyeuse des êtres portés
par leur quête de la sagesse. Cheminant
avec son handicap de naissance, qui fait
aussi la force de ses mots. A 44 ans,
Alexandre Jollien prépare un nouveau
livre − sur Nietzsche et le maître boud-
dhiste Trungpa − et espère reprendre
bientôt, aux côtés de Bernard Campan,
le tournage du film «Presque», inter-
rompu en raison du coronavirus. «Je
me sens privilégié, car épargné par ce
fléau et par les injustices qu’il a révé-
lées», confie-t-il d’emblée, au terme
des semaines de confinement partiel
passées avec son épouse et leurs
trois enfants dans leur appartement
lausannois.

Comment interprétez-vous
cette crise en termes de rapport
homme-monde?
La planète est notre maison et c’est tout
un art que d’apprendre à cohabiter, à
respecter l’autre, l’altérité. La course à
l’argent, le matérialisme effréné ont
peut-être fait oublier pourquoi nous
faisons société, pourquoi nous vivons
ensemble.
Il est dangereux et malsain, c’est le cas
de le dire, de se couper du réel. Combien
d’êtres humains sont mis sur la touche?
La voracité de l’homme est telle qu’il
en viendrait à bouffer littéralement la
nature, à instrumentaliser, à maltraiter
des millions d’espèces. Descartes, dans
Le Discours de la méthode, voulait rendre

l’homme maître et possesseur de la
nature. L’épidémie nous montre que
l’homme ne maîtrise pas grand-chose
et que l’on ne possède rien. Au fond, il
s’agit de toute urgence de partager. La
question climatique, le défi de la solida-
rité et de la justice sociale devraient être
une priorité absolue.

N’est-il pas tentant d’y voir une
réaction de la nature, voire
une forme de punition divine?
Je ne suis ni virologue, ni épidémio-
logiste et ne crois pas, si un Dieu existe,
qu’il soit humain, trop humain jusqu’au
point de vouloir se venger. La notion
d’interdépendance que l’on trouve chez
les bouddhistes nous enseigne que nos
actions sont comme des graines qui
portent des fruits.

Que pouvons-nous faire alors?
Mettons tout en œuvre pour que nos
manières de vivre, nos comportements
aient des effets sur la justice, la con-
dition sanitaire de toute la planète.

Mobilisons-nous contre les inégalités,
car c’est là l’un des défis majeurs de
l’humanité! Je dois vraiment faire acte
d’humilité et dire que je n’en sais rien
sur le terrain de la virologie. Mais ce
que nous pouvons faire, c’est nous enga-
ger à fond pour améliorer le vivre en-
semble et notre futur.

L’interdépendance est-il un
concept-clé?
Nietzsche dit que l’homme n’est pas
une causa sui. On ne se donne pas sa
propre vie, on ne saurait être des self-
made-men ou des self-made-women, et
heureusement! Nous ne pouvons pas
nous emmurer loin du monde et c’est
heureux. Nous faisons partie d’un tout
qui nous dépasse et largement. Se limi-
ter aux bornes de sa simple individualité
est une erreur de perspective. Et si l’on
passait du «je» au «nous»? Et si l’on osait
penser autrement, plus largement, hors
du «moi à tout prix»? Face à une crise, il
est tentant de vouloir repartir comme
avant. Mais, précisément, philosopher
c’est se convertir, progresser, avancer.

Le confinement, ajouté à la peur,
ne contribue-t-il pas plutôt à
rendre les populations dociles?
Nous avons la chance de vivre dans
des démocraties qui sont respectueuses
des libertés individuelles et du bien
commun. Bien sûr, il faut se montrer
toujours extrêmement
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Alexandre Jollien:
«Philosopher,
c’est se convertir,
progresser, avancer.»



prudent et vigilant pour que jamais
des impératifs économiques ou des inté-
rêts partisans ne viennent entraver la
poursuite du bien commun. Plus que
jamais, nous avons besoin de passer du
«je» au «nous» dans la transparence.
Pour tout ce qui concerne la santé, je
fais entièrement confiance au corps
médical, aux scientifiques.

Par exemple si un vaccin était
préconisé?
C’est sans hésiter que je le ferais. D’ail-
leurs, notons que l’on ne se vaccine
pas uniquement pour se protéger mais
pour éviter que des maladies ne se ré-
pandent. On protège ainsi des popula-
tions qui sont déjà fragilisées. Mais là
encore, il faut une transparence totale,
que la santé soit l’objectif et non que cela
serve la cupidité de lobbyistes sans foi
ni loi.

Pourtant, face à cette pandémie, il
y a beaucoup d’incertitudes, d’avis
contradictoires. Est-ce au fond une
confiance par défaut?
La confiance ne congédie pas l’esprit
critique, bien au contraire. Elle n’est pas
aveugle et ouvre grand les yeux sur ce
qui est. C’est une confiance de fond,
d’abord en la bienveillance des êtres
humains, par exemple, en ne voyant pas
le complot, la duplicité partout. Très
prosaïquement, dans le cas précis du
virus, j’applique à la lettre ce que me dit
mon généraliste et je ne dilapide pas
mes forces dans le soupçon ni la mé-
fiance. Il faut être constructif, sortir des
passions tristes. Et ce n’est pas être un
mouton docile que de faire confiance à
la science qui, ainsi que l’a montré Karl
Popper (ndlr: philosophe autrichien,
1902−1994), progresse par étapes, par
expérimentations, par réfutations, par
discussions. Là aussi, il faut rester
humble. Personnellement, je n’ai pas les
compétences de trancher sur des études
qui touchent un domaine dont j’ignore
presque tout.

Les virologues annoncent que le
virus pourrait persister encore des

mois, voire des années. Comment
apprendre à vivre avec?
La vie est tragique. On peut «claquer»
d’une minute à l’autre. Avant le corona-
virus, mille et un dangers nous guet-
taient sans même qu’on ne le sache. Voilà
qui pose la question de notre rapport
à la mort, à l’impuissance. Pouvons-nous
tout gérer? Le philosophe grec Epictète
proposait une pratique toute simple: dis-
tinguer ce qui dépend de nous et ce qui
n’en dépend pas.

C’est-à-dire?
Au fond, il y a deux chantiers: se proté-
ger du mal et oser l’abandon, moins
s’accrocher à sa petite personne afin
de réhabiliter le collectif. Peut-être
que bien avant le confinement sévissait
un autre confinement. La tentation est
grande aujourd’hui de rester dans
sa bulle individualiste. Paradoxalement,
le fait de devoir appliquer les distances
sanitaires par rapport aux autres pour-
rait être l’occasion de revisiter ce qui
nous unit, ce qui nous rassemble plus
profondément.

Comment espérez-vous l’après?
J’espère de tout mon cœur qu’il y aura une
remise en question, précisément pour
inaugurer un autre mode de vie. Que l’on
s’interrogera concrètement sur les gens
mis sur la touche, sur les défavorisés et
que l’on revisitera nos priorités. Bref, que
l’on ressortira plus solidaires, plus al-
truistes et généreux, conscients et recon-
naissants d’habiter tous ensemble au sein
de cette grande famille. ○

Alexandre Jollien travaille à un nouveau livre et tourne dans un film.

Philosophe, écrivain, conférencier et chro-
niqueur, Alexandre Jollien a vu le jour à
Sierre (VS) en 1975. Infirmemoteur céré-
bral de naissance, il a passé dix-sept
années de sa vie en institution spécialisée,
tout enparvenant à suivre une scolarité
dite «normale». Il étudie ensuite la philo-
sophie à l’Université de Fribourg, avecune
licence ès lettres (master) en 2004. Il est
l’auteur d’unedizaine d’ouvrages, dont
«Elogede la faiblesse», «Lephilosophe
nu»ou«La sagesse espiègle».
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