
Eunoia, benevolentia, amour ou encore  
charité, petit tour d’horizon dans la philosophie 
occidentale, d’Aristote à Nietzsche, guidés par 
Alexandre Jollien.

L e maître bouddhiste Chögyam Trungpa 
dénonçait le matérialisme spirituel, 
cette tentation de solliciter un chemin 
pour améliorer son propre confort et 

s’enfermer dans une bulle, son bunker intérieur. J’ai 
peur qu’un certain développement personnel et par-
fois même une vision de la méditation puissent ser-
vir de paravent, de cache-misère qui légitimerait une 
société qui carbure au narcissisme et met de plus en 
plus de gens sur la touche, qui exclut et oppresse. 

Tout le défi, c’est de promouvoir le don de soi, 
l’engagement et la solidarité. L’individualisme oublie, 
nie l’interdépendance et nous conduit droit dans le 
mur. Tous, nous sommes embarqués sur le même 
bateau. Une philosophie qui n’intégrerait pas l’autre 
ne vaut pas une heure de peine. 

Ce qu’en 
disent les 
philosophes

Thomas More 
(1478-1535), 
humaniste anglais 
auteur de l’Utopie, 
ouvrit de nouvelles 
voies bienveillantes, 
dans l’éducation 
notamment.

« C’est une plus 
grande misère  
de nuire aux autres  
que de subir le mal » 
Sénèque (4 avant 
J.-C.-65 après J.-C.).

ALEXANDRE 
JOLLIEN

Philosophe et écrivain 
ayant vécu 17 ans  
dans une institution 
pour personnes 
handicapées,  
il a conquis le public  
dès son premier livre, 
Éloge de la faiblesse, 
Cerf, 1999.

Les Anciens connaissaient bien sûr des formes 
de générosité et d’altruisme ! Quelle société pourrait 
survivre sans un minimum d’entente, de savoir-
vivre ? Aristote, dans Éthique à Nicomaque (IX, 4.4.1), 
parle d’eunoia, que certains traduisent par « bien-
veillance », d’autres, par « générosité » : « Par ailleurs, 
les actions vertueuses sont de belles actions et sont 
motivées par ce qui est beau. Le généreux, lui aussi, 
lorsqu’il donne sera donc motivé par ce qui est beau, 
tout en agissant correctement, c’est-à-dire en donnant 
à ceux qu’il doit tout ce qu’il doit, lorsqu’il le doit et 
selon toutes les autres exigences du don correct. Et ce, 
avec plaisir ou sans peine, car le geste vertueux a de 
l’agrément ou se fait sans peine et il est ce qu’il y a de 
moins affligeant. » La vraie générosité ne s’arrache 
pas aux forceps, elle rayonne de tout l’être.

Des auteurs latins font référence à la philan-
thropia, la benevolentia ou l’amitié. Autant de mots 
qui désignent une attention à autrui. Mais qui est 
l’autre dans l’Antiquité ? Comment est envisagé un 
esclave, un mendiant ? 

CHEZ LES ANTIQUES
Dans leurs écoles, les philosophes antiques s’em-

ployaient à sculpter des singularités libres, sans pas-
sions tristes. Dans des pages sublimes, Sénèque évoque 

l’amour pour le genre humain : « Nous sommes les 
membres d’un grand corps. La nature nous a créés 
parents, nous engendrant à partir des mêmes origines 
et en vue des mêmes fins. Elle a mis en nous un amour 
mutuel et nous a fait sociables. Elle a fondé l’équité et 
la justice. En vertu de ses lois, c’est une plus grande 
misère de nuire aux autres que de subir le mal » (Lettres 
à Lucilius, 95, 52-53).

Gageons que le souci de soi élaboré par les Anciens 
n’interdit pas le don de soi. Au contraire, s’affranchir 
des projections, se libérer des préjugés, cesser de cou-
rir après les faux biens permet de s’engager totalement 
pour tous et de ne laisser personne sur le bas-côté. 

Loin des caricatures, la charité chrétienne est 
un absolu, un constant dépassement. Elle comprend 
bien sûr la bienveillance, mais déborde tout ce que 
l’on peut imaginer. C’est l’amour en acte, la déprise 
de soi, une générosité sans calculs. Saint Augustin, 
dans sa règle, donne une sacrée boussole : « Plus vous 
aurez souci du bien commun avant votre bien propre, 
plus vous découvrirez vos progrès. »

Dans Histoire de la guerre du Péloponnèse, l’his-
torien grec Thucydide dit que c’est un fait de nature 
que l’homme prend le pouvoir dès qu’il le peut. La 
charité, c’est aller contre ce réflexe, cet ins-
tinct et faire passer l’autre toujours avant 
soi. En somme, c’est se libérer de la 
tyrannie d’un ego qui nous voue 
inexorablement à l’insatisfaction 
et à la voracité.

LES HUMANISTES
Transmettre, communi-

quer aux femmes et aux 
hommes, à chacun les moyens 
d’accéder à une vie plus libre 
et plus heureuse est un projet 
tellement actuel. Des figures 
comme Érasme ou Thomas 
More, en montrant une sagesse 
évangélique qui libère et affran-
chit, une sagesse espiègle, si je puis 
dire, ouvrent des voies magnifiques. 
J’aime quand l’humaniste hollandais, 
dans Éloge de la folie, rappelle qu’aimer, 
c’est littéralement sortir de soi, se donner.

« Alexandre Jollien est le premier grand 
philosophe à avoir souffert d’un handicap 
congénital. Le handicap de l’autre nous 
confronte à notre propre image, à notre 
prétention d’être “normal”. La souffrance  
lui a permis de se tourner vers les autres.  
“Ce sont eux qui m’ont sauvé”, affirme-t-il. » ■

Les maîtres du soupçon décapent, interdisent 
qu’on se la raconte. Un proverbe africain affirme 
que la main qui donne est toujours plus haute que 
celle qui reçoit ! Il peut y avoir une volonté de puis-
sance, de l’emprise dans le fait d’aider autrui. Il faut 
être sacrément libre pour donner sans compter, sans 
attendre un renvoi d’ascenseur. Nietzsche est l’un 
des plus grands moralistes à mes yeux. Il dissèque 
les hypocrisies et du coup on se retrouve à poil, sans 
masque. C’est là que peut commencer une pratique 
sincère de la bienveillance, sans but ni esprit de 
 profit, comme dit la tradition du zen.

La bienveillance n’est jamais acquise. C’est une 
lanterne, un horizon. Pour Kierkegaard, on n’est 
jamais chrétien, on le devient. Je pense que conver-
tir le cœur à un altruisme intégral est un défi de 
chaque instant. Jamais nous ne pouvons nous ins-
taller dans l’autosatisfaction ! À la limite, ce n’est 
pas à nous de dire si nous sommes bienveillants. 
« Quand tu fais l’aumône, que ta main gauche ignore 
ce que fait ta main droite… » (Matthieu 6, 3).

Dans Humain trop humain, Nietzsche écrit que 
la première pensée de la journée pourrait être de se 

demander si ce jour-là on pourrait faire plaisir à 
quelqu’un. C’est basique, éminemment concret, 

là aussi, c’est une boussole qui oriente le 
quotidien ! Sans faire des tartines sur 

la bienveillance, nous sommes invités 
à retrousser nos manches et à poser 

des actes de générosité. 
C’est en pratiquant la vertu 

qu’on l’acquiert. C’est en forgeant 
qu’on devient forgeron, disait 
Aristote. Il faut se jeter à l’eau, 
sans retenue. ■

ALEXANDRE JOLLIEN

L’AMOUR SE CULTIVE
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