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A
lexandre Jollien va bien.
Très bien même. Dans
l’appartement lausannois
qu’il partage avec sa
femme, Corine, et leurs
trois enfants, Victorine,

Augustin et Céleste, il sourit, posé dans
un fauteuil. Autour de lui, des livres, des
portraits et des bustes de philosophes,
mais aussi des jouets d’enfants. Rien dans
son attitude ne laisse supposer ce qu’il a
traversé et qu’il raconte dans «La sagesse
espiègle». À part peut-être une légère in-
quiétude avant la sortie, début octobre,
de ce livre surprenant et touchant où il se
dévoile énormément. Un ouvrage coura-
geux qu’il a, comme à son habitude, dicté
à sa femme, mais dont ses amis ne con-
naissent pas encore le contenu.

Dans une forme alternant chapitres
théoriques et fragments du carnet de
route qu’il tenait alors, le philosophe de
42 ans raconte sans détour sa fascination
pour Léonard, un camionneur «fort, beau
et insouciant» qui lui a envoyé un skype
un jour. Suivent la dépendance affective,
l’attente fébrile des rendez-vous en web-
cam, le «désespoir sans fond» que la situa-
tion – qui vire en addiction sévère – a pro-
voqué en lui. Et comment il a pu «s’échap-
per de la cage des passions tristes» pour
cheminer vers la «grande santé». Un
concept qu’il emprunte à Nietzsche et qui
désigne le fait d’aller mieux non pas en
surface, mais dans ce que l’être a de plus
intime. L’auteur a reçu pour cela l’aide de
ses compagnons au long cours les philo-
sophes ou du maître bouddhiste

Chögyam Trungpa, de ses proches, mais
aussi d’autres soutiens plus inattendus. Il
s’en explique volontiers, choisissant tou-
tefois de ne pas clarifier les questions
intimes qui se posent. «Car l’intimité est
l’affaire de chacun.» 

Vous qui êtes formé à la philosophie, 
qui avez médité durant trois ans 
en Corée, vous expliquez avoir 
totalement perdu pied. Comment 
est-ce possible?
J’ai été le premier surpris de me retrouver
face à un désir, à un attachement que ni la
raison ni la volonté n’ont pu contrôler.
J’ai donc préféré considérer ce qui m’arri-
vait comme un laboratoire pour com-
prendre comment s’en sortir. Car un phi-
losophe par définition n’est pas un sage,
mais quelqu’un qui cherche la sagesse
sans avoir forcément réglé tous ses pro-
blèmes.

Pourquoi avoir voulu rendre public 
un épisode aussi intime?
Ce qui est douloureux dans ce genre de
cas, c’est que ça oblige à une vie clandes-
tine. D’un côté j’allais donner des confé-
rences sur la sagesse, de l’autre j’étais en
crise. Je le vivais comme une hypocrisie.
Ce livre a pour vocation de dédramatiser,
déculpabiliser, en faisant le pari qu’on
peut confesser ce type d’emprise que
quelqu’un peut avoir sur vous sans qu’on
vous lance des pierres ou qu’on vous en-
ferme dans les vieilles catégories. Parado-
xalement, je me suis penché sur moi par
humilité, car je ne me sentais pas le droit
de traiter le sujet de l’extérieur. Pour moi
ç’aurait été beaucoup plus facile, mais j’ai
senti que je devais raconter ce qui m’était

arrivé, pour donner un espoir aux gens
qui souffrent de dépendance affective.

Vous avez pu compter sur le soutien 
sans faille de votre épouse. Elle vous 
a même dissuadé lorsque vous 
vouliez édulcorer le propos…
Oui, je lui ai dit tout de suite ce qui m’arri-
vait. Je n’ai pas de secret pour elle. Tout le 
monde n’a pas le privilège d’être soutenu à
ce point. J’ai aussi voulu montrer dans ce 
livre qu’avec la solidarité on peut s’en sortir.

Vous dites avoir finalement compris 
pourquoi cela vous est arrivé?
Oui. Il y a d’abord le manque d’affection
masculine dont j’ai souffert, enfant (ndlr:
né avec une infirmité motrice cérébrale, il
a vécu de 3 à 20 ans dans une institution
spécialisée). Puis une fascination pour ce
corps parfait que je n’ai pas, qui est à
l’aise, beau, léger.

Vous évoquez aussi ce que vous 
appelez «l’orthopédie mentale»…
En Corée, j’ai sollicité la méditation de
manière forcenée. En rentrant, j’ai re-
trouvé un certain chaos émotionnel et
affectif et j’ai perdu pied. Paradoxale-
ment, l’épreuve que j’ai vécue m’a plus
libéré de ce que j’avais encore à régler
avec mon passé que l’ascèse.

Pour vous sortir de ce qui était 
devenu une addiction, vous entrez 
en contact avec d’autres hommes. 
En quoi cela a-t-il aidé?
J’étais complètement perdu, démuni et
sans ressources malgré toute la philoso-
phie. Quand on va mal, je ne crois pas
que la lecture d’Épictète ou de Spinoza
aident à sortir d’une crise aiguë, même si
sur le long terme c’est efficace. J’ai été
beaucoup aidé par un addictologue et un
ami, Pierre Constantin, qui m’a guidé

vers la thérapie par l’action. Après avoir
plus ou moins compris les causes de
cette dépendance affective, l’idée était
de sortir de là. J’ai emprunté des che-
mins particuliers, d’abord par les web-
cams où j’étais en contact avec d’autres
hommes. Après j’ai été amené à croiser
des escorts pour casser le monopole, si
je puis dire.

Vous incitez à ne pas juger, mais la 
méthode surprend. Jusqu’où aller 
pour combattre la dépendance?
J’insiste dans le livre en disant que cette
voie peu orthodoxe n’est pas à imiter.
D’ailleurs éthiquement, je ne recom-
mande pas ce genre de pratiques. C’est ce
que j’ai trouvé avec les moyens du bord et
j’aurais préféré m’en tirer autrement. Ce
qui importe, c’est de déceler assez tôt les
signaux qui montrent qu’on est en perdi-
tion de soi.

Caroline Rieder Texte
Florian Cella Photo
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Une création sinon rien
C’est un monument de la
musique classique que
l’Ensemble vocal de Lau-
sanne de Daniel Reuss
défend ce soir à la cathé-
drale de Lausanne, avec
le concours de l’OCL et
trois solistes de renom,
Berit Norbakken Solset, soprano,
Thomas Walker, ténor, et André
Morsch, baryton-basse.

Dans «Die Schöpfung» («La
Création», de Joseph Haydn, les
trois solistes représentent trois
anges qui racontent et commen-
tent les six jours de la création du
monde selon la Genèse, du chaos
initial (phénoménale ouverture)

jusqu’au bonheur amou-
reux d’Adam et Ève. «La
Création» fait partie des
grandes œuvres de ma-
turité du compositeur
autrichien, inspiré des
oratorios de Haendel
qu’il avait pu découvrir à

l’occasion de ses voyages à Lon-
dres. La conduite des voix et l’in-
ventivité de l’orchestre y sont à
leur comble. Haydn peint la lu-
mière en sons. Matthieu Chenal

Lausanne, cathédrale
Me 26 septembre (20 h)
Rens.: monbillet.ch
www.evl.ch

Le Festival DécouvRire sait flairer les têtes d’affiche

Un festival d’humour? On imagine
volontiers une grosse machine,
avec des limousines et des loges
VIP pour les stars du rire. À Saint-
Prex, Francine Rochat multiplie
les rôles telle une bonne fée qui
réalise tous les souhaits. À la veille
de la 11e édition du Festival Décou-
vrRire – à la salle du Vieux-Moulin
du 27 au 29 septembre –, elle est
un peu l’Arturo Brachetti de l’or-
ganisation, enfilant le costume de
programmatrice, de colleuse d’af-
fiches ou de chargée d’accueil des

artistes. «J’essaie juste de me gar-
der du temps pour assister aux
spectacles et tout de même savoir
ce qui s’est passé dans «ma» salle
provisoire.» Visage désormais
bien connu des salles régionales,
elle s’est mis en tête d’offrir une
scène aux talents dans une région
où Beausobre ratisse large dans un
autre registre, celui de «l’après»,
quand le succès se pointe déjà au
rendez-vous.

Francine Rochat, qui n’est pas
du genre à surjouer, égraine tout
de même avec fierté des noms
comme Gaspar Proust, Laura
Laune, Marina Rollman, Jeanfi
Janssens (qui a depuis intégré les
Grosses Têtes de RTL) ou encore
Vincent Dedienne, retenu à Beau-

sobre cette saison. «Le drame,
confie-t-elle en souriant, c’est
qu’entre le moment où je les pro-
gramme et le jour du festival, mes
humoristes percent! Ils se font
souvent connaître avant d’arriver
à Saint-Prex. C’est le cas cette an-
née de Simon Romang (ndlr: qui se
produira samedi), que j’ai vu dans
une toute petite salle avec quel-
ques spectateurs il y a plus d’un an
et qui est demandé un peu partout
aujourd’hui.» La preuve que cette
passionnée de théâtre et d’hu-
mour a le nez, mais aussi le sens
du contact.

«Le gros du travail se fait au
Festival d’Avignon, où il y a beau-
coup de pépites qui ne demandent
qu’à être découvertes. Depuis le 

temps, j’ai tissé un joli lien avec 
d’autres organisateurs en France 
et en Belgique, je suis membre de 
plusieurs jurys notamment. Nous 
parlons beaucoup entre nous.»

Selon la formule, quatre artis-
tes se succèdent chaque soir, suis-
ses ou francophones. Quel serait
son coup de cœur? «Je pense au
tout jeune Bruno, qui fait partie du
«trio suisse». Il correspond bien à
mon envie de mettre en avant les
humoristes suisses romands. Mais
sincèrement, je tiens à dire que
tous les artistes sont de très grande
qualité cette année.» C.JOT.

Saint-Prex, Salle du Vieux-Moulin
Du je 27 au sa 29 septembre
www.decouvrire.ch

Humour
Le rendez-vous de Saint-
Prex, dès jeudi, mise sur 
une relève souvent douée
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Alexandre 
Jollien 
passe 
à confesse
Dans «La sagesse espiègle», le 
philosophe confie comment il a perdu 
pied face à une dépendance affective, 
et comment il en est sorti. Entretien
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Pour cela, vous appelez de vos vœux 
une «policlinique de l’âme»?
Oui, un endroit qui assure la prise en
charge globale de l’être. Moi je ne savais
pas où aller avec mon problème. Des psy-
chiatres j’en ai vus, mais ils n’avaient que
des médicaments à proposer. L’idée de la
policlinique, c’est de rester ouverts et
disponibles aux autres. L’idée aussi que la
vie peut nous soigner et nous soigne par-
fois à travers des personnes qu’on
n’aurait pas imaginées, comme ces hom-
mes avec qui j’ai parlé lors des webcams,
ou d’autres considérées comme margina-
les.

Et qu’en est-il de la «sagesse 
espiègle»?
La sagesse espiègle, c’est faire avec le chaos,
et ne pas s’en attrister, se considérer avec 
indulgence, rire de soi aussi. Car plutôt que
de bonheur, je préfère parler de joie, ça me

«Le dernier rempart» (15-27 janv. 2019),
tandis que Fabrice Gorgerat («aussi follo
qu’intello», selon Michel Sauser) tissera
une pièce inspirée du massacre d’Or-
lando (12-24 fév.). Autre lascar du 2.21,
Benjamin Knobill parrainera Giulia Belet,
jeune pousse issue des Teintureries, dans
sa relecture de «La maison de Bernarda
Alba» de Federico Garcia Lorca (30
nov.-16 déc.).

La philosophie du 2.21 dépasse ses
murs. Le théâtre s’inscrit dans un quar-
tier vivant, polymorphe, sémillant. «Le
festival Ô Vallon est la manifestation la
plus visible de ce que nous faisons en
souterrain depuis vingt-cinq ans, rappelle
Michel Sauser, mais la manifestation ne
dure que trois semaines. Notre rêve serait
de créer un Ô Vallon perpétuel!»
Natacha Rossel

Programme complet sur www.theatre221.ch

Niché à la rue de l’Industrie, à Lausanne, le 2.21 dispose de deux salles 
de spectacle. La seconde a été aménagée en 2003. FLORIAN CELLA

Critique

Chosson, vibrant). Avatar de son 
inconscient, la marionnette habile-
ment manipulée par Frédéric Ozier 
invective d’un «Ducon» le psy qui gave 
son patient de médocs. Las, Aegon 
décide de les avaler d’un coup, ces 
fichues pilules. De son lit d’hôpital, il 
sera aspiré dans un entre-deux 
mondes peuplé d’autres cabossés de la 
vie. Ensemble, ils «inspirent, expirent, 
expriment» en séance de thérapie, 
réinventent des rituels de guérison, se 
confrontent ou se réconfortent. Reste 
que l’ensemble souffre de lourdeurs et 
peine à dépasser certains poncifs de la 
dépression. Au final, même si Aegon 
choisit de vivre, l’espoir reste infime: 
«On y va, on essaie?» N.R.

Difficile d’aborder le thème délicat de 
la dépression sans s’enliser dans une 
fresque sombre et pétrie de torpeur. 
La Cie Pied de Biche s’y risque dans 
«Abasia – périple en pays chagrin», 
fraîchement créé au Casino-Théâtre de 
Rolle et à l’affiche du 2.21 jusqu’à 
dimanche. Émaillé de moments de 
grâce, tendres, drôles ou simplement 
touchants, le spectacle ne parvient pas 
à s’arracher tout à fait au marasme 
arrimé à la maladie. À l’inverse, le 
risque aurait été de frôler le potache 
en voulant badiner pour exorciser. 
Subtil équilibre à trouver… 
Imaginé par Nicolas Yazgi, ce conte 
pour adultes nous entraîne dans 
l’esprit élégiaque d’Aegon (Philippe 

Périple au cœur de la dépression

sûr, les jauges restent petites, mais on
prend tout de même un risque.»

Le menu de cette saison jubilé sera à
l’image du 2.21: bigarré, culotté, marqué
par une tendresse pour le texte. Alors,

qui sont ces vieux briscards (pas forcé-
ment âgés!) invités à souffler les bougies?
Impossible d’être exhaustif! On citera la
Cie Pied de Biche, qui ouvre les feux avec
sa nouvelle création, «Abasia – périple en
pays chagrin» (lire encadré). Arthur Bes-
son, lui, présentera un poème sonore,

7500
Le nombre de spectateurs de la saison 
2017-2018, soit un taux de remplissage 
de la salle de 70% 

La ligne de vie est là, fluide, plis-
sée, griffure ou même infiltrée
dans le verre. Mais celle qui ras-
sure quand on s’y tient, cette ligne
qui peut à l’inverse brider lors-
qu’elle s’impose, s’est défilée. À
Ballens, dans les espaces de la Ga-
lerie Edouard Roch, les idées fu-
sent et les propositions éclatent
dans tous les sens. Abstraites.
Concrètes. Sensuelles. Même sur-
réalistes. Et si le regard aurait sou-

En bref
Le Musée Chaplin fêté
Honneur  Chaplin’s World, à 
Corsier-sur-Vevey, a été élu meilleur 
musée d’Europe par l’Académie 
européenne des musées. Ouvert il y 
a un peu plus de deux ans, le musée 
a déjà attiré  677’000 visiteurs. Il 
célébrera les 130 ans de la naissance 
de Charlie Chaplin en 2019 par un 
programme spécial. cle/ats

Pipilotti Rist se mouille
Performance Frappée par la mort 
de 50% des coraux planétaires, 
Pipilotti Rist lance une action avec le 
WWF pour alerter la population. La 
première de cette performance 
vidéo aura lieu en maillot dans la 
piscine bernoise de Hirschengraben 
dimanche 7 octobre, de 12 h à 
17 h 30. Entrée gratuite. cle

À Ballens, le maître verrier Michel Delanoë n’est pas transparent
haité davantage de sérénité pour
se balader dans l’éclectisme du
maître verrier Michel Delanoë, la
raison reconnaît un alchimiste. De
ceux qui parlent à la matière et la
font vivre, de ces poètes qui font
de leur matière tout un art. Tantôt
sculpture ou peinture, parfois col-
lage, mosaïque ou gravure.

Formé dans son pays natal – la
France – par un passeur de savoir-
faire, Michel Delanoë a tracé son
sillon en Suisse romande, sollicité
sur les chantiers de la restauration
de vitraux, à la cathédrale de Lau-
sanne (depuis 1979), à l’abbatiale
de Romainmôtier, comme à la ba-
silique Notre-Dame à Cornavin. Le
maître verrier de Palézieux, en
plus de ses expositions personnel-

les et collectives, a également fait
œuvre de commande pour l’archi-
tecture religieuse (Chamblandes,
Valère, Bercher), ou profane
(Mövenpick à Ouchy, Hôtel Astra
à Vevey, Clinique Suva à Sion).

À chaque fois, la pratique
ajoute à l’atmosphère autant qu’à
la conquête de nouvelles limites
aussi bien techniques que poéti-
ques pour la matière, et c’est cette
même recherche permanente qui
éclate à Ballens. Le verre y est…
vraiment dans tous ses états, sans
surjouer l’expression! Il peut être
support ou alors devenir cette
substance sculptée en quête de
transparence, de flamboyance ou
de rythme. Dans les dernières
créations, il s’ingénie à mouler,

charnel, les courbes féminines
alors que dans d’autres pièces, ré-
centes elles aussi, le verre s’im-
pose en surface vivante. Ainsi su-
blimé par l’artiste, il arrive même
à faire oublier sa nature intrinsè-
que dans la série «Traces». Des
petits formats, de grands des-
seins. Inscrites dans la matière,
dynamiques ou poreuses, les li-
gnes sinuent calligraphiques et
mémorielles, invitant au cœur du
mystère, dans un monde d’autres
transparences!
Florence Millioud Henriques

Ballens, Galerie Edouard Roch
Jusqu’au di 30 sept., me-di
Rens.: 021 809 54 35
www.edouardroch.ch

L’œuvre se donne à voir dans 
toute sa diversité. DR

Exposition
Restaurateur et créateur
de vitraux ici et ailleurs, 
l’artiste travaille aussi le 
verre en alchimiste dans 
son atelier de Palézieux
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Sortir Les gens

paraît plus humble et plus compatible avec
les hauts et les bas de l’existence.

Vous dites de ce livre qu’il est un 
«inventaire avant liquidation»?
J’ai envie, à l’avenir, d’écrire sur autre
chose que sur ma petite personne. J’aime-
rais rencontrer des gens à la marge
comme les toxicomanes, prisonniers,
prostituées et les interroger sur la sagesse
pour dégager un enseignement.

Livre

Joyeux
Soutenu par sa famille, 
Alexandre Jollien – ici entre 
portrait de philosophe et jouets – 
a retrouvé un équilibre.

À Lausanne, le 2.21 invite les «vieux briscards» 
sur scène pour célébrer son 25e anniversaire

Niché au No 10 de la rue de l’Industrie, à
Lausanne, le 2.21 en a vu défiler, des artis-
tes, ces vingt-cinq dernières années. À
l’heure de célébrer son quart de siècle, la
salle conviera les vieux briscards qui ont
marqué les lieux à fêter la belle longévité
d’une association qui perdure malgré les
difficultés surgies de tous bords et, sur-
tout, les éternels tracas financiers. Le ca-
pitaine Michel Sauser et son équipe nous
reçoivent sur la terrasse de la cuisine, là
où les artistes et techniciens se sustentent
ou sirotent un café entre deux séances de
montage ou de répète.

Le credo du 2.21? Offrir un lieu convi-
vial, multiplier les genres et les styles,
cultiver un côté artisanal, qui carbure aux
coups de cœur. D’ailleurs la salle vient de
s’affranchir de la dénomination de «théâ-
tre» pour mieux affirmer sa diversité. À
bas les carcans, sus aux étiquettes! Le 2.21
est avant tout un espace de liberté. «Nous
devons à tout prix préserver cette iden-
tité, souligne Michel Sauser. Ça fonc-
tionne depuis vingt-cinq ans, ça tourne,
c’est acquis. Mais nous sommes dans un
combat perpétuel. Chaque année, nous
demandons davantage d’argent, mais
nous restons dans le statu quo.»

Prise de risque
Le 2.21 doit aussi composer avec les velléi-
tés politiques. En février dernier, le syn-
dic Grégoire Junod annonçait dans nos
colonnes son intention: «Créer, au Vallon,
un centre d’art scénique avec plusieurs
plateaux mutualisés. Cela ferait sens du
point de vue des équilibres esthétiques,
afin de gagner en cohérence et de propo-
ser une offre qui accompagne la très belle
dynamique du TKM.» L’équipe marche
sur des œufs, les relations avec son voi-
sin, le Pulloff, n’étant pas au beau fixe.
Dans un registre plus terre à terre mais
tout aussi épineux, l’entretien du bâti-
ment représente un enjeu de taille. «Pren-
dre soin de ces murs, qui sont protégés,
représente une grande partie de notre
travail», assure Michel Sauser. Rappelons
qu’un incendie avait partiellement dé-
truit la salle en 2003. L’espace aménagé
pendant les travaux de reconstruction est
resté sous la forme de café-théâtre fort
apprécié des artistes et du public.

Malgré les écueils, la passion perdure.
«L’un de nos critères de sélection, c’est
l’envie des artistes de créer ici», reprend
Michel Sauser. Le lieu le leur rend bien,
comme le souligne Julien Barroche, admi-
nistrateur: «On va contre le mouvement
de ne programmer une pièce que quatre
soirs. On part de l’idée qu’un spectacle se
développe. Les créations, c’est quinze da-
tes. Pour les accueils, dès six dates. Bien

Scène
La salle s’affranchit de la 
dénomination de «théâtre» pour 
mieux affirmer la diversité de sa 
programmation. À l’heure de 
fêter un quart de siècle, son 
équipe revient sur son histoire 
et évoque son avenir

«La sagesse espiègle»
Alexandre Jollien
Éd. Gallimard, 220 p.


