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A 40 ans, le philo-
sophe valaisan a déja
publié de nombreux
livres, avec un succes
qui dépasse nos fron-
tiéres. Silécrivain
rencontre une telle
adhésion, c’est sans
doute parce qu'il
touche, sans détour,
le coeur. Sa chronique
parait toutes les trois
semaines.
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E SOIR, J'AI Jt OUE LE PROVOCATEUR
quand ma fille ma demandé si je
pensais a celles et ceux qui souf-
frent a travers le monde. Je lui ai
dit tout net que c’était le cadet

de mes soucis. Et lorsquelle m’a
rétorqué queelle, elle y songeait
souvent, a mon corps défendant
et en avocat du diable appliqué

je lui ai répondu: «Et ¢a leur fait quoi que tu t'inquietes

tion a l'autre. Certes, immédiatement, et presque ins-
tinctivement, la vue du malheur attendrit, fend le ceeur
méme. Japercois a la télé des enfants mourir de faim,
des innocents périr brutalement, des vieillards s'étein-
dre dans un isolement inoui, et ce spectacle mafflige.
Mais est-ce que jagis pour autant? Suis-je mobilisé,
grandi par ce «shoot de mal-étre»? Ai-je réellement
envie de m'engager pour un monde meilleur, de préter
main-forte a ceux qui se dépétrent dans la détresse?
Spinoza fait bien de distinguer la pitié de la compas-
sion. Dans la premiere, c'est la tristesse qui prédomine.
Celui qui se noie dans la miseére me révele que je peux
moi aussi essuyer un coup du sort et me casser la
gueule, mais au fond, il ne m'intéresse pas tant que
cela. Le «pauvre», le «malade», le <handicapé», I'«acci-
denté» ne fonctionne que comme un rappel anonyme
du tragique de l'existence. Si je me laisse aller un peu,
j'en arrive méme a lui en vouloir de me tirer de mon
sommeil, de mon confort tranquille. Dans la compas-
sion, au contraire, c’est lamour qui régne avant tout.
Et la rencontre de celui qui traverse une épreuve
réveille un engagement, une solidarité. Ma douleur,
ma peine devant son infortune ne sont que secondai-
res. Elles viennent de ce que je I'aime vraiment.

Pis, la meilleure intention du monde ne m'empéche
pas d’humilier mon prochain, de I'installer dans le role
de victime, voire carrément d’inférieur, de raté, de
minable, de celui que l'on plaint, pour au passage en
profiter subtilement pour me rehausser moi qui
console, qui réconforte les malheureux de tout poil.
Basculer dans cette forme de condescendance cest
aussi, bien des fois, me mettre a la place de l'autre,
quitte a nier violemment sa singularité. En somme,
quand je commence a mapitoyer sur 'état d'un enfant
démembré par une mine antipersonnel, je me figure
avoir la jambe bousillée, je cogite sur l'effet que ¢a
ferait si cet accident dramatique m’était arrivé a moi ou
aun de mes proches. Mais suis-je réellement touché,
attendri, préoccupé par le sort de ce jeune inconnu
qui passe au 20 h? Dans le discours sur l'origine et les
fondements de I'inégalité parmi les hommes, Rousseau

pour eux? Ils sen portent mieux au bout
du compte?» Et un brin moralisateur, j’ai
ajouté: «Et quest-ce que tu fais concrete-
ment pour ces gens-la?»

Comment approchons-nous le malheur
dautrui? Comment accueillons-nous I'im-
mense flot de mauvaises nouvelles qui nous

Le défi, c'est de réaliser
que les BONS sentiments
ne suffisent pas toujours

envahissent jour apres jour? Détalons-nous

en courant, nous abrutissons-nous en regardant un
film sans queue ni téte? Ou souffrons-nous de plus
belle et vainement? Pour purifier l'ame, il faudrait y
aller franco et oser déceler les sombres intentions
tapies derriere les vernis sociaux. Le défi, c’est de réali-
ser que les bons sentiments ne suffisent pas toujours.
Dans le cas qui nous occupe, par exemple, face aux
catastrophes qui se déchainent aux quatre coins de

la planete, il est une foule de mécanismes de défense
qu’il convient, pour étre libre, dabandonner. Ils finis-
sent par former un écran de fumée qui nous empéche
tout bonnement une saine, généreuse et féconde rela-

écrit: «La pitié est un sentiment naturel qui, modérant
dans chaque individu l'activité de 'amour de soi-méme,
concourt a la conservation mutuelle de toute l'espece.
Cest elle qui nous porte sans réflexion au secours de
ceux que nous voyons souffrir; cest elle qui, dans I'état
de Nature, tient lieu de Lois, de moeurs, et de vertu.»
Et si nous commencions par désamorcer I'éven-
tuelle culpabilité, cette vague de tristesse, cet implaca-
ble fatalisme qui peut semparer de nous devant
les malheurs qui sabattent sans reliche sur le monde
et nous demander comment, avec les forces du jour
et joyeusement, contourner l'indifférence. =
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