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exercices spirituels

PAR ALEXANDRE JOLLIEN   ILLUSTRATION SILKE WERZINGER

Qu’a-t-il de si inspirant? Pourquoi
m’apaise-t-il aussitôt que je l’aperçois?
A côté de mon lit gît un Bouddha
couché. Tout droit venu de Birmanie,
allongé dans un immense calme, 
la tête que je devine vide d’illusions
et de tourments posée dans sa main,
avec un lumineux sourire aux 
lèvres, dès le matin, il semble dire:
«Coucou mon grand, réveille-toi!

Aujourd’hui, n’oublie pas: il n’y a ultimement 
qu’une urgence: s’engager à fond sur la voie 
spirituelle pour arracher les racines de la 
souffrance et déraciner notre addiction aux 
causes du malheur!»

A chaque fois que je croise cette statue
du regard, je songe immanquablement au 
Christ dans la tempête apaisée. Au milieu 
des vagues et de la tourmente, quand tout s’agite 
autour de lui, lorsque ses disciples paniquent, il dort 
paisiblement dans une barque qui prend l’eau, tout 
abandonné à la providence, tout enraciné dans une in-
sondable confiance. Le défi, c’est de le suivre d’instant 
en instant. Et comment faire si l’on nourrit, par habi-
tude ou à cause d’anciens traumatismes, une angoisse 
quasi permanente qui nous tenaille et nous étouffe? 
Garder au cœur de l’agitation un peu de calme ou du 
moins un brin de lucidité, du détachement, réclame 
de l’entraînement. En observant le Bouddha couché, 
je me rappelle que tout est impermanence: les monta-

gnes, les mers, tout finira par passer. Mes peurs, mon 
avidité voudraient mettre la main sur du solide, du roc. 
Mais rien sous le soleil ne demeure éternellement! 
Sa paix m’intrigue et, peu à peu, je comprends que 
comme un nouveau-né le sage est sans jugement, sans 
a priori, sans catégories. Il contemple la vie, telles des 
vagues sur un océan, sans s’agripper à rien, sans rien 
rejeter. Une cause de notre souffrance, c’est cette bipo-
larité qui nous sépare des choses, qui nous pousse à 
tout considérer par rapport au je, au moi: ma journée, 
mon fils, ma fille, ma femme, ma joie, mon bonheur…

Parfois, quand la méditation devient trop aride, trop
perturbée par les mille et une préoccupations du jour, 
je me souviens que j’ai été moi aussi un enfant, un jour, 
et qu’il m’est arrivé, il y a fort longtemps, de faire l’ex-
périence de la réalité sans cette armada de commentai-
res intérieurs, sans ce paquet de jugements et de com-
paraisons, sans cette jungle de pensées et de 
ruminations. L’exercice devient alors, pendant la jour-
née, de quitter peu à peu tout ce fatras pour redescen-
dre un peu sur terre: qu’est-ce que je ressens? Je peux 
tout simplement demeurer attentif, disponible aux 
sons que j’entends, aux odeurs que je perçois, aux 
sensations que je reçois, sans illico les mettre en boîte, 
sans les étiqueter, les décortiquer… Pratique salutaire 
qui peut nous aider à rejoindre mine de rien une 
paix profonde!

En compagnie de ma petite statue, je me souviens 
aussi que tout est interdépendance. Si je m’arrête un 
moment pour contempler le monde, à mon tour, je ne 
peux que m’émerveiller du réseau de solidarité qui 
nous permet à chacun d’exister. Je suis le fruit du bou-
langer qui fait de si bons pains, du médecin qui m’a ja-
dis vacciné, me protégeant ainsi de bien des dangers. 
Et c’est un aveuglement qui me fait croire que je suis 
comme une île, séparée de mes semblables. D’ailleurs, 
c’est bien l’ignorance qui est la cause de notre mal-être. 
Dès que j’attribue une solidité d’airain à mon moi, 
quand je me prétends autosuffisant, je me voue aux 
pires malheurs. Au fond, grandir aux côtés du sage de 
la tribu des Shakyas, oser monter dans la barque de 

Jésus, c’est abandonner l’illusion, se risquer à vivre 
loin des attachements et de la répulsion que l’on peut 
nourrir spontanément à l’endroit du réel. C’est aussi 
arrêter de se prendre au sérieux, quitter toute posture 
pour épouser le cours de la vie et, déjà, ralentir. Mais le 
Bouddha comme le Christ m’invitent à ne pas en rester
là. Il convient de se lever pour tendre la main, pour 
soulager les autres, pour s’engager sur les chemins de 
la solidarité. Nous est donnée une sacrée audace: dé-
couvrir le repos dans l’action et même dans les tour-
ments, oser vivre à partir du grand calme qui habite 
en chacun de nous. 

Il convient de se lever 
pour tendre la MAIN, 
pour soulager les autres
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A 40 ans, le philo-
sophe valaisan a déjà 
publié de nombreux 
livres, avec un succès
qui dépasse nos fron-
tières. Si l’écrivain 
rencontre une telle 
adhésion, c’est sans 
doute parce qu’il 
touche, sans détour,
le cœur. Sa chronique 
paraît toutes les trois 
semaines.IL
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Se mettre à l’école du 
Bouddha couché


