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pour ne pas perdre les pédales et avancer 
tranquillement. D’ailleurs, ce qui me 
frappe le plus lorsque je côtoie un homme 
de paix et de sagesse véritable, c’est pré-
cisément l’impression qu’il a tout le temps 
du monde, qu’il agit dans le présent et vit 
carrément débarrassé de tout pourquoi. 

 Récemment, après les bains publics, je 
suis allé faire masser un peu mon corps 
courbatu. Une charmante dame a pétri 
mes muscles une heure durant et, alors 
que j’étais à deux doigts de m’éteindre dans 

En Asie, nous sommes dans l’année 
du Cheval.  Osons marquer une petite 
pause pour considérer à quelle allure notre 
vie se déploie-t-elle. Bien souvent, je galope 
comme un dératé toute la sainte journée, 
ignorant que le trot ou le pas existent aussi. 
Mais la paix, la joie sont également à décou-
vrir au cœur du tumulte. Et dans l’agitation 
même se cachent la tranquillité, la dou-
ceur et le calme. L’autre jour, en traversant 
un carrefour noir de monde, mon fils 
Augustin m’a dit : « Papa, ne passe pas en 
système pressé ! »

Soudain, j’ai vraiment connu une 
petite révélation  grâce à cet enfant de 
8 ans. Pourquoi est-ce que je cours si sou-
vent comme un étalon qu’on sort de l’écu-
rie ? À quoi bon cette course continuelle ? 
Aux côtés de mon fils, je 
veux désormais éviter 
de rentrer dans l’engre-
nage, car dès lors que 
l’on met un pied dans 
ce satané système, nous 
sommes happés et, en 
général, les erreurs, les 
faux pas se pointent à 
la vitesse grand V. C’est 
une chance d’être en 
vie, un miracle. Com-
bien de fois ai-je grillé 
un feu rouge pour faire 
mes emplettes ? L’as-
cèse, ici, est des plus 
 simples  : repérer à 
chaque fois que ma 
volonté se raidit, voir 
quand je me précipite 
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« Ésope, ce grand homme,  
vit son maître qui pissait en se 
promenant : “Quoi donc, fit-il, nous 
faudra-t-il chier en courant ?” »

MONTAIGNE

un chiffre au hasard, puis nous arrêter 
 pile à la station qui correspond à leur 
proposition. Qu’il est bon de se perdre, 
de ne plus tenir compte de l’horloge et de 
se laisser nourrir par ce qui advient. Para-
doxalement, cette disposition intérieure 
congédie tout ennui, et la vie redevient 
un sacré miracle.

 La masseuse joueuse me rappelle 
une célèbre phrase de Montaigne   qui 
me fait toujours bien rire : « Ésope, ce grand 
homme, vit son maître qui pissait en se pro-
menant : “ Quoi donc, fit-il, nous faudra-t-il 
chier en courant ?” Ménageons le temps ; 
encore nous en reste-t-il beaucoup d’oisif et 
de mal employé. » Montaigne, d’ailleurs, 
était un as de l’équitation. Je forme tous 
mes vœux pour que nous vivions l’an neuf 
en nous tenons le plus possible à l’écart 
du système pressé sans pour autant être 
à cheval sur le principe.

’

une extase quasi complète, j’ai entendu 
des sons bizarres. La sympathique 
coréenne aux doigts de fée jouait à un jeu 
électronique de la main gauche tandis que, 
de la droite, elle soulageait ma nuque. Une 
des règles de base que je m’assigne ici jour 
après jour, c’est une seule chose à la fois : 
« Quand tu marches, marche ! Quand tu es 
assis, sois assis ! » 

Principe de base qui reste ardu à 
appliquer  à l’heure de KakaoTalk, Viber, 
Skype, WhatsApp et Facebook. Le vide, 
le manque, les carences nous saisissent 
à la gorge avec d’autant plus de force dès 
 qu’une minute reste inoccupée. La vraie 
subversion, la véritable révolution, c’est 
de ralentir. L’amour et l’essentiel ne se 
conjuguent qu’au présent, ils se déploient 
tout entier dans l’ici et maintenant.  À 
Séoul, quand nous prenons le métro, 
j’aime demander à mes enfants de dire 


