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« Le monde n’est pas  
si noir… Il s’agit juste 
peut-être de retrouver 
un regard d’enfant. »

lourde. Alors que je me désespère, je 
demande à ma femme ce qu’elle pense de 
tout cela. Elle me répond par une ques-
tion : « Pourquoi est-on venu sur Terre ? » 
Voilà qui achève mon mal-être. Nous 
allons tous mourir et nous nous abîmons, 
parfois, dans la haine, dans le ressenti-
ment. Nous perdons cette légèreté que je 

Tandis que j’engouffre un mor-
ceau de pizza quatre saisons  au bis-
trot du coin, mon regard tombe sur un 
couple d’un certain âge. Leur discussion 
s’envenime, semble n’être que pur fiel. 
Dès qu’un des partenaires parle, l’autre 
le descend littéralement. Je me désin-
téresse de la pizza pour être totalement 
happé par ce couple. Un sentiment de 
tristesse m’envahit. Dehors, deux amis 
discutent de politique. Je les vois der-
rière la vitre : ils s’agitent, leur visage 
rougit, l’un se lève, et ils se séparent à 
grand renfort de cris et de gestes. Pour 
peu, ils en seraient venus aux mains. 
Mon attention se fixe ensuite sur une 
dame qui pousse un déambulateur. Elle 
s’approche de notre table. Je lui demande 
comment elle va, elle me répond : « J’ai 
la maladie d’Alzheimer, je deviens chaque 
jour un peu plus gaga. » Puis elle repart. 
Après un silence, j’interroge ma femme : 
« C’est moi, ou ils sont tous un peu spé-
ciaux ici ? » Ma douce me répond que 
c’est un bistrot de quartier et que la 
comédie sociale, ici, n’a pas lieu. 

Mon regard se dirige à nouveau 
sur le couple,  une vraie castafiore et 
son laquais. Dès lors, je pense au couple, 
à ce qui maintient deux êtres ensemble 
toute une vie durant, à la difficulté de ne 
pas s’aigrir dans l’épreuve, la routine, les 
déceptions… Comment rester légers… ? 
Je songe aussi à la compassion. Je devrais 
embrasser dans un regard bienveillant 
tous ces êtres bizarres, comme moi. Et 
pourtant, devant ce spectacle, j’en viens 
à désespérer de la condition humaine. 
Une glace au chocolat m’est apportée par 
une jeune de Mongolie, tout sourire. Elle 
flotte dans cette atmosphère un peu 
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viens d’entrevoir 
dans un sourire. Que 
faire  ? Comment 
être juste là à ma 
place, sans me lais-
ser paralyser, pol-
luer  ? Tandis que 
j’observais les hôtes 
particuliers de ce 
restaurant, tandis 
que je me perdais 
dans des considéra-
tions brumeuses, j’ai 
peut-être manqué 
l’essentiel. 

À mes côtés, ma petite fille de 
15 mois sourit,  elle s’agite, réclame 
qu’on la dépose par terre. Une fois au sol, 
elle marche, elle se dirige d’un client à 
l’autre, leur tend les bras. Pour elle, il n’y 
a pas d’hommes en colère, pas de « vieille 
aigrie », juste des êtres. Elle se retourne 
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puis fonce vers les escaliers… Et là, la 
vieille dame soi-disant gaga nous alerte. 
Tout le monde l’imite. Même le couple 
en pleine dispute semble prendre soin 
de ma fille bien-aimée. De même, le bar-
man agité dans sa course regarde le petit 
être. Je me dis que le monde n’est pas si 
noir, que le bien cohabite avec le côté 
plus sombre de l’existence et qu’il s’agit 
peut-être pour moi de retrouver un 
regard d’enfant. 

Regarder avec bienveillance  celle 
qui passe à mes yeux, déjà, pour l’aca-
riâtre de service. Deviner sans avoir 
peur le lot de souffrances qui occa-
sionne un tel repli. Dès lors, aller boire 
un café ou manger une pizza devient 
un exercice spirituel. Ne pas juger, ne 
pas figer les individus – sans nier la 
misère – et surtout y trouver une invi-
tation à puiser l’amour là où il se donne 
pour le répandre avec joie.
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