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exercices spirituels

Vider nos têtes 
trop pleines
PAR ALEXANDRE JOLLIEN IILUSTRATION SILKE WERZINGER

C’ est bon!» - «Quel
temps magnifique!» -
«Quel plat succulent!»
- «Vraiment dégueu-
lasse, cette bouffe!»
Du matin au soir, nous
jugeons, nous étique-
tons, nous qualifions,
disqualifions. Ce tri-

bunal intérieur condamne à perpétuité. Heureuse-
ment, Emil Cioran, dans son Précis de décomposition, 
vient à la rescousse. Il dégage l’horizon, il 
rend enfin l’air plus libre, quand il y aurait 
tout pour finir asphyxié: «Les qualificatifs 
changent: ce changement s’appelle progrès 
de l’esprit. Supprimez-les tous: que reste-
rait-il de la civilisation? La différence entre 
l’intelligence et la sottise réside dans le ma-
niement de l’adjectif, dont l’usage sans diver-
sité constitue la banalité.» Au fond, nous sommes tou-
jours à la course du neuf, du sensationnel, tandis que 
le neutre, le routinier, le banal fait peur. D’où le risque 
de meubler. Il est tentant alors de croupir dans le men-
tal, de vivre à fleur de mots et de nous déconnecter 
pour de bon du ressentir, de l’expérience pure, nue.

Il y a peu, avec ma famille, nous nous sommes mis 
en quête d’un bon restaurant de sushis. Après avoir 
couru en tous sens comme des dératés, nous avons dé-
niché quelques succulents poissons crus. Mais un très 
bref regard sur les prix a coupé illico mon appétit. Dès 

lors, je n’avais qu’un adjectif coréen à l’esprit: pissayo, 
cher. Comment suspendre toute qualification? Com-
ment se donner à l’ici et maintenant, ne serait-ce qu’un 
instant sans idées, sans préjugés, sans représentations? 
Car une tête trop pleine nous voue inévitablement au 
malheur. Elle nous sépare du réel, de la spontanéité.

L’autre soir, mon fils a guidé la méditation. Sa sagesse
n’a pas fini de m’édifier. D’abord, le bonhomme nous 
a invités à écouter les bruits du monde. Percevoir sans 
qualifier, justement, les rumeurs qui nous entourent, 
prêter l’oreille aux sons de Séoul, c’est déjà commen-
cer à se décentrer, voir que la vie existe autour de nous 
et en abondance. Lorsque je traverse des zones de tur-
bulences, je me souviens de ce petit exercice: revenir 
au ressenti, prêter attention à l’environnement plutôt 
que de me brancher sur la radio de mon mental. Mais 
qu’il est dur d’entendre le vrombissement d’une moto 
sans avoir immédiatement l’image du bolide! Et com-
ment recueillir la confession d’un ami sans le caser 
dans tout ce que l’on croit savoir de lui? Mon guide 
a continué en nous invitant à regarder passer le train 
des pensées sans s’arrêter dans aucune gare, exercice 
par excellence de la méditation: épouser le cours 
de la vie sans s’agripper aux choses. A la fin, il nous 
a proposé d’envoyer des bonnes pensées à tous ceux 
qui souffrent à travers le monde. Les bouddhistes 
parlent de metta et la prière du chrétien nous rappelle 
ce lien qui nous rapproche des autres, bien plus pro-
fondément que nous nous figurons. Bref, durant un 
petit moment, les étiquettes, les adjectifs ont comme 
décampé, déguerpi, pour mon grand bonheur, je 
veux dire: pour mon bonheur…

L’expérience de l’être nu des personnes et du quoti-
dien s’amorce ainsi par la cessation de tout commen-
taire. L’exercice est moins banal qu’il n’y paraît. Parmi 
ce qui nous plombe pour de bon, les mots qui insistent 
sur la possession font d’étonnants ravages: mon iPad, 
ma femme, mon vélo… Un nouveau mode de vie est 
possible et il commence sans doute, simplement, 
lorsqu’on s’abstient de surajouter des couches au réel, 
quand on bannit la comparaison. Au fond, nous som-
mes appelés à considérer, à contempler le monde avec 

un regard neuf, à apprendre une sobriété et, pourquoi 
pas, oser être un paisible spectateur qui sans l’entacher 
observe ce qui advient en soi et autour de soi. C’est un 
remède. Cioran poursuit: «On a toujours souffert, mais 
la souffrance a été toujours ou «sublime» ou «juste» 
ou «absurde», selon les vues d’ensemble que le mo-
ment philosophique entretenait.» La façon dont je dé-
cris ce qui m’arrive, comment je le pense, peut me cou-
ler ou au contraire me libérer. Sacré Cioran! Il m’incite 
à ne plus étiqueter la vie comme des pots de confiture, 
à oser un meilleur usage des mots. 

Cioran m’incite à ne plus
étiqueter la VIE comme 
des pots de confiture
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A 39 ans, le philo-
sophe valaisan a déjà
publié de nombreux
livres, avec un succès
qui dépasse nos fron-
tières. Si l’écrivain
rencontre une telle
adhésion, c’est sans 
doute parce qu’il
touche, sans détour,
le cœur. Sa chronique 
paraît désormais tou-
tes les trois semaines. IL
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