Alexandre Jollien

¢¢Je cherche a devenir
un ouvrier de paix

Le philosophe, qui a suivi un maitre
spirituel en Corée du Sud, publie Vivre sans
pourquoi, journal de bord de sa nouvelle vie asiatique et

de sa quéte interieure. ll nous confie les raisons de son exil.

[ RENCONTRE

PROPOS RECUEILLIS PAR CHRISTILLA PELLE-DOUEL

120 - PSYCHOLOGIES MAGAZINE — MARS 2015

COLLECTION PERSONNELLE

Ce n’était pas gagné de I'interviewer. Finalement, a I'oc-
casion d’'un bref séjour européen et d'une retraite spiri-
tuelle avec ses deux amis le moine bouddhiste Matthieu

Ricard et le psychiatre Christophe André, I’entretien a

pu se faire au téléphone. Il y a confirmé ce que son der-
nier ouvrage laissait pressentir : Vivre sans pourquoi est

le livre de I'apaisement d’Alexandre Jollien. Ce beau

journal de lavie coréenne est un « bi-gott » : mi-récit de

sa quéte spirituelle, de la difficile méditation zazen au-
pres de son guide, un jésuite professeur de bouddhisme

dans une université de Séoul ; mi-récit de sa vie quoti-
dienne, de ses soucis d’adaptation a la vie coréenne, de

sesjournées avec ses enfants, safemme. Alexandre nous

avait bouleversés par la profondeur de sa réflexion sur

la complexité a vivre avec un corps handicapé et a se dé-
barrasser des exigences de 'ego dans Le Philosophe nu.
Aujourd’hui, épanoui, il parle moins de souffrance que

d’émerveillement, de vie spirituelle. Ce qui ne ’'empéche

pasderigoler avec ses amis coréens, de raconter avec hu-
mour comment il a été traité d’ivrogne dans un bar, en

raison de sa démarche titubante, ni d’aller danser dans

les boites de nuit de Séoul. Un sacré type, Alexandre; et

surtout pas un type sacré!

En Corée du Sud, avec sa famille, Alexandre Jollien est
revenu a une vie simple, solidaire et connectée a Uautre.

Psychologies : Comment allez-vous, Alexandre ?
Alexandre Jollien : Je vais bien. Mais I'annonce des at-
tentats [du 7 janvier, a Paris, ndlr] m’abouleversé. J’aivu
les marches en France, j’espére que ces drames seront
I'occasion de sortir d'un égoisme effréné et du fanatisme.
Il nous faut nous extraire du dogmatisme : lorsqu’on
s’accroche a des idées, a des principes, cela peut finir
par des fusils alamain.

L’émotion est trés grande. Quel regard portez-vous sur
ces événements, vous qui étes si proche et silointain ?
A.J. : Ces violences spectaculaires peuvent nous faire
réfléchir a d’autres plus discretes, de notre quotidien. Par
exemple, celle qui peut s’exercer sur notre femme, nos en-
fants, presque anotre insu. Cette épreuve pointe I'urgence
d’un travail spirituel pour devenir solidaires et le besoin
d’une éducation quiinaugure le dialogue. C’est magnifique
d’avoir vu des gens de différentes confessions se cotoyer,
danslerespectdelavie,au cours des marches. Cele serait
plus magnifique encore que cet élan se poursuive.
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Alexandre Jollien : « Je cherche a devenir un ouvrier de paix »

Qu’est-ce qui vous a mené en Corée du Sud ?
A.J.:Jevoulais trouver un maitre spirituel qui soit ala
fois grand connaisseur du bouddhisme, qui le vive pro-
fondément et qui soit engagé sur un chemin de foi. Je I’ai
rencontré en Belgique, lors d’un séminaire. Il pratique
a Séoul, mais, s’il avait été dans le Gers, je serais parti
dans le Gers! En Corée, j’ai découvert le contact avec
une autre culture, la dureté de se sentir étranger, de se
débattre avecladifficulté delalangue, avec une certaine
solitude, I'isolement social. C’est dans cette expérience
que s’enracine aussi la quéte spirituelle, loin d'un idéal
désincarné. J’aila chance extréme de pouvoir vivre cela
en famille. Cela m’a rapproché de mes enfants, de ma
femme. Cela m’a déconnecté de certaines mondanités
liées a mon métier de conférencier. Ce voyage en Asie
est aussi une aspiration a me former pour devenir un
ouvrier de paix. Cela peut paraitre prétentieux, mais
c’est ce que je cherche.

Avoir suivi un maitre spirituel, n’est-ce pas en contra-
diction avec votre recherche en tant que philosophe,
en tant quhomme en chemin vers laliberté intérieure,
dont vous parliez dans Le Philosophe nu ? Seriez-vous
tombé sous 'emprise d’un gourou ?

A.J.:Danslavie, je suis comme attiré par labonté. C’est
celaquim’importe. Siun homme est fondamentalement
bon et dépris de lui-méme, il démontre qu’il n’est pas un
charlatan. La vocation d’un maitre spirituel est de nous
délivrer del'illusion, des attachements et, but ultime, de
notre ego. Cette relation est par essence purement gra-
tuite. Il n’y a aucune allégeance. D’ailleurs, il me dit sou-
vent: « Alexandre, vous étes libre de reprendre vos billes
achaqueinstant.» Maisil estvrai quelerisque estgrand
de tomber sur des charlatans. Sur le chemin spirituel,
nous sommes invités a tuer intérieurement toute idole,
et, si le maitre spirituel devient un obstacle alaliberté,
c’est un devoir de s’en détacher totalement. Je le vois
aussi comme un garde-fou, un enseignant, mais absolu-
ment pas comme quelquun qui téléguide ses disciples.
Au contraire. Il nous met devant une liberté abyssale, il
interdit toute possibilité de fuite. C’est pourquoi je suis
allé siloin, en Corée, parce que je n’ai pas trouvé plus pres
de gens suffisammentlibérés, suffisamment ancrés dans
une pratique, et c’'est dommage.

Le journal d'un homme de bien
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66 Vivrea I'étranger
m’a coupe de la
mondanité ou l'on existe
sous le regard de

I'autre. C'est décapant™

ALEXANDRE JOLLIEN, PHILOSOPHE

Dans cette démarche de partir en Asie, vous avez en-
trainé toute votre famille. N’y a-t-il pas quelque chose

d’excessif, comme une prise de pouvoir de votre part ?

A.J. : Il faudrait le leur demander. Ma femme suit la

méme voie que moi. Elle fait d’ailleurs plus de retraites

que moi, elle est plus assidue. Ce n’est pas du tout du

forcing, une décision imposée. Cela a été réfléchi. Les

enfants sont dans une école coréenne. Ils ont des amis.
Régulierement, nous leur posons la question : « Quel est

votre choix ? Voulez-vous rester ? rentrer ? » Donc, ce

n’est pas une décision capricieuse de foutre le camp en

Corée. C’estaussil’occasion de passer delasphere indivi-
duelle alasphére familiale. Je n’ai jamais été aussi proche

de mes enfants et de ma femme que depuis que nous vi-
vons la-bas. Nous y faisons I'expérience d’une vie sans

«pourquoi ». Ma femme était aussi désireuse que moi de

partir, et nos enfants, grace a Dieu, sont tellement bien

intégrés que je crois que c’est un cadeau!

Pouvez-vous m’en dire plus sur votre maitre spirituel ?
A.J.:Cestun perejésuite. Je le vois une fois par semaine.
Il m’invite a la pratique de la méditation. Il n’est pas psy-
chiatre, il n’est pas la pour panser mes blessures. Je cher-
chais a suivre des retraites unissant les Evangiles et la

pratique de la méditation. Le jour ou je lui ai envoyé un

message pour lui dire que je souhaitais m’initier davan-
tage aveclui,saréponse a été: « Venez, aucune objection. »
C’était génial! Mon meilleur ami, Bernard Campan?, aeu

unmaitre, Arnaud Desjardins. C’est la seule fois o nous

nous sommes un peu engueulés, a propos de cette notion

L'arrivée a Séoul, le parcours d’'un homme assoiffé d'intériorité, les petits bonheurs de la vie
familiale : Vivre sans pourquoi est la chronique, apparemment toute simple, du quotidien du jeune
philosophe en exil asiatique volontaire. Apparemment... parce qu’il fallait étre gonflé pour se
lancer dans pareille aventure, en étant pére de jeunes enfants et handicapé moteur de surcroit.
Jamais il ne dissimule ses angoisses, sa solitude, ses difficultés pour parvenir a suivre le rude
enseignement de son maitre spirituel. Et c’est bien ce qui nous le rend cher.

Vivre sans pourquoi, L’Iconoclaste-Seuil, 336 p., avec un CD audio MP3,17,50 €, en librairies le 5 mars.

de « maitre ». Je lui ai dit : « C’est n’importe
quoi! Le maitre, c’est vraiment la déposses-
sion de soi, I’aliénation. Comment peux-tu
dire “maitre” ? Nous sommes tous des hu-
mains. » Et, dix ans apres, me voila a I’école
d’un « maitre » ! Je le vois comme un devan-
cier, pas un gourou. Il m’éveille alaliberté.
Est-ce que la rencontre avec votre maitre
et cette retraite en Corée ne sont pas une
maniére de vous protéger de votre propre
«gourouisation » ? de vous échapper d’'une
sorte de ferveur dont vous faites 'objet, en
France comme ailleurs ?

A.J. : Non, je ne me voyais pas ainsi. Ma
premiere aspiration, c’est vraiment de me
transformer intérieurement, de passer un
capdanslaliberté et’amour. Inconditionnel.
Mais, c’est vrai, vivre a I’étranger m’a coupé
de lamondanité ot 'on existe sous le regard
de l’autre. C’est décapant.

Pourtant, nous avions I'impression que
vous étiez sur un chemin de pratique inten-
sive, déja loin sur la voie de la spiritualité.
Et voila que 'on a le sentiment que vous
repartez de zéro, pour suivre quelqu’un,
comme une figure paternelle.

A.J. : D’apres ce que je vis, je n’étais pas si
avancé que cela dans la vie spirituelle! Mon
maitre n’est pas la pour m’apaiser. Si vous
voyiez nos échanges, celan’arien de paternel !
C’est méme rude, parfois. Mon mode de vie ne
tient pas d’une retraite dans un monastere :
nous vivons au quinzieme étage d’'une tour, je
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cceur de I'intériorité méme. Toute vie spiri-
tuelle s’enracine dans un dialogue et une dis-
ponibilité, saufa mourir. J’ai été alamesse de
Noél. Il y avait 1a un maitre bouddhiste. J’en
étais ému auxlarmes. Le zen me décape aussi
de tout un vernis social, intellectuel, pour
revenir a la simplicité d’une vie si possible
solidaire et connectée a l'autre.

Enparlant de décapage, vous étes-vous éloi-
gné de la philosophie ?

A.J.: Je constate que les concepts ne nous
guérissent pas. Je ne mets pas au placard ma
formation philosophique, mais une heure de
méditation, de retour au corps, au souffle, a
la perception, m’apporte davantage que des
heures d’étude. Cela dit, je continue a lire, a
étudierlaphilosophie! Jereviens aux auteurs
grecs. Mais, dans ce qui m’habite fondamen-
talement, le silence m’apporte beaucoup plus.
N’y a-t-il pas de votre part de 'impudeur a
révéler des choses aussi intimes sur vous,
votre famille, votre vie intérieure ? N’est-ce
pas en contradiction avec votre envie d’en
finir avecl’ego?

A.J.:Non, au contraire. Pour moi, il y ala vo-
lonté de ne pasjouer derole. Je voudrais faire
ceuvre utile et transmettre des choses qui
réellement me rapprochent de la paixetde la
joie. Limpudeur, ce serait de parler derriére
un masque, de jouer un role.

Vous voulez transmettre quelque chose ?
A.J. : Plutot témoigner de ce que je vis.
L’impudeur, ce serait de prendre un ton

prends des cours a l’'université, je fais les courses, je passe
l’aspirateur, je vais chercher mes enfants 4 I’école, ala gar-
derie,ilm’estarrivé d’aller en boite de nuit. C’est trés ancré
dans la vie quotidienne, trés incarné. Je suis moins dans
une démarche intellectuelle pour résoudre les problémes,
sans plus me référer uniquement a Spinoza ou a Heidegger,
que dans l'expérience d’une pratique quotidienne. Il y a
aussi unretour massifalafoi de mon enfance, et c’est parce
que je suis habité par cette foi que j’ai choisi de rencontrer
ce maitre spirituel chrétien, qui m’encourage aaller afond
dansle bouddhisme, tout en approfondissant mafoi, sans
aucun dogmatisme, sans appropriation.

Le dalai-lama avait remarqué que la pratique de la
méditation pour les Occidentaux était peut-étre
une voie détournée pour revenir a leur foi d’origine.
Qu’en pensez-vous ?

A.J.: Chaque religion est un absolu en elle-méme, et je
trouve déplorable cette attitude de certains chrétiens
qui « utilisent » le bouddhisme uniquement comme une
psychologie, alors qu’il s’agit d’'une sagesse immense, au

professoral. Dans ce livre, « je » est le moyen le moins

narcissique de parler de mon expérience. Le risque

était grand d’employer un ton de conseilleur, que je

suis bien incapable de tenir. Ce journal m’a demandé

énormément de travail. Il est le produit d’un dépouille-
ment radical, imposé par les circonstances. J’essaie de

me dégager de la pitié et de la condescendance. J’en ai

souffert dans mon enfance. On finit souvent par intério-
riser le regard des autres. Je ne veux plus étre coupable,
nirendre les autres coupables. Ecrire, c’est prendre un

risque. Le Philosophe nu m’a colté tres, tres cher. Il y a

eu des malentendus. Il m’a été reproché une fascination

pour les corps des hommes et, au niveau religieux, un

certain syncrétisme... J’avais besoin de me ressourcer.
De retrouver une vie plus simple, moins mondaine. Et

c’est venu par ce voyage en Corée. En partant loin, je

suis retourné vers mes origines, je me suis retrouvé.

1. Sur la profonde amitié qui lie Alexandre Jollien et le comédien
Bernard Campan, lire notre article « Dialogue entre Bernard Campan
et Alexandre Jollien, le bonheur d’étre amis », dans Psychologies
magazine n°262 (avril 2007) et sur Psychologies.com.
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