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Alexandre Jollien réve a Seoul de
Charles Bronson et du pape Francois

Rencontre Installe depuis dix-huit mois en Coree du Sud avec sa famille, le Valaisan y cherche un chemin
d'allegement entre foi et pratique du zen. Il en a fait un livre émouvant, ou il raconte cette montagne a gravir.

Christophe Passer
christophe.passer@lematindimanche.ch

ans l'entrée des Editions
de L'Iconoclaste, rue Ja-
cob, a Paris, il est en train
de discuter avec son ami
l'acteur Bernard Cam-
pan. Ils évoquent un
voyage prochain, une
tendresse passe, il est temps d’y aller. L'atta-
chée de presse annonce que le bureau pour
I'interview est au troisiéme étage. On monte
par les escaliers raides en se disant bétement
que ¢a fait haut pour lui: Jollien Alexandre,
39 ans, philosophe, auteur triomphal de
I'«Eloge de la faiblesse», en 1999, qui fit dé-
couvrir cet homme handicapé, mais habité
d’une grice et d’une générosité boulever-
sante. Pourtant il monte les trois étages sans
moufter une seconde, Jollien, et il se pose a
la table presque moins essoufflé que vous.
C’est 1a qu’on se sent un peu béte.

Depuis 18 mois, il vit a Séoul, mégalopo-
le de Corée du Sud, avec sa femme et ses
trois jeunes enfants. «Un matin, j’étais en
train de ranger ma bibliotheque avec un ami
qui me demande quel est mon réve dans la
vie. Je lui réponds que c’est mettre la vie spi-
rituelle au centre du quotidien. Je connais-
sais déja le Pere Bernard, jésuite canadien
qui est aussi maitre zen, et vit en Asie. Je dis
a mon ami: «Mais ma femme ne voudra ja-
mais aller la-bas pour approfondir le zen.»
Elle nous répond «Qui dit que je suis con-
tre?» Et huit mois aprés, on partait.»

Une affaire vertigineuse, tout lacher,
s’installer, inscrire les enfants a I’école, se
retrouver dans un endroit ou I'on ne com-
prend pas un traitre mot. «Mais les enfants
ont appris vite, plus facilement que moi. J’ai
encore beaucoup de peine avec le coréen, et
ce sont eux qui m’aident: je passe parfois le
téléphone a ma fille pour régler une histoire
administrative.»

1l voulait surtout une vie plus simple et
plus vraie, Alexandre Jollien. Il était fatigué:
les conférences, le stress, 'envie de recon-
naissance, les obligations sociales, les solli-
citations de gens qui lui confiaient leurs pro-
blémes, tout I'épuisait. Il se sentait «disper-
sé». Alors il a aussi décidé de faire de cette
expérience un livre, construit au fur et a me-
sure: «Vivre sans pourquoi» vient de parai-
tre (L'iconoclaste/Seuil). Une sorte de jour-
nal de bord, chapitres courts, raconter un
quotidien au ras du monde et de ’dme pour
chercher en soi ce qu’on va dire étre la lu-
miere de Dieu. «Le syncrétisme, pour moi,
est un danger. Ce n’est pas du tout ma dé-
marche, cette facon de considérer les reli-
gions comme on irait a 'épicerie. Je suis fon-
damentalement chrétien. Le bouddhisme
propose pour moi une veéritable sagesse qui
aide a évacuer des émotions perturbatrices.
Replonger dans l'intériorité: c’est la que, si
I'on est croyant, on retrouve Dieu.»

Une vie pour se reconstruire

Séoul: dialogues avec le Pére Bernard, mai-
tre spirituel «qui libére et vous aime sans
condition, sans cadeau. Une religion qui ne
libére pas peut devenir une idolatrie.» Mé-
ditation treize heures par semaine. «Ce
n’est pas beaucoup», rit-il, pull noir, panta-
lons larges, simplicité monacale, racontant
des journées rythmées par les taches casa-
niéres, une vie de famille forte. «La-bas, je
ressens moins de jugement. Pas de moque-
ries. Un jour, a Séoul, allant chercher mes
enfants a I'école, je vois deux petits Coréens
qui se fendent la gueule. Je demande 4 mon
fils s’il comprend. Il écoute et dit: «Ils rient
parce que t’es chauve.»

Se reconstruire. Décaper: «Ma mere me
disait encore ce matin que lorsque j’étais pe-
tit, beaucoup me prenaient pour un demeu-
ré. C’était tragique d’avoir a compenser une
image comme ¢a. Pourquoi n’a-t-on pas le

Contrdle qualité

«Ala
télévision,
ici, j’entends
tout le monde
dézinguer
tout

le monde.

Ily asipeu
de bien-
veillance»

Alexandre Jollien,
philosophe

droit d’avoir une vie normale, en tant
quhandicapé?» 1l s’est battu aussi pour ¢a, il
le sait: un truc d’ego. Il voulait prouver quel-
que chose, les études, les livres, la notoriété.
Il pensait que cela réparerait, que le handi-
cap allait s’oublier. Cette stratégie a comple-
tement échoué. Le handicap revenait tou-
jours, douleurs, les choses qu’on ne peut pas
faire. «Ma santé va mieux, en Asie. J’ai une
vie plus calme, je vois moins de médecins. 11
y a eu ainsi une sorte de retour au corps. On
caricature la haine du corps des Evangiles:
c’est faux, et le zen m’a aussi permis de faire
la paix avec cela.»

Une quéte telle quelle

Les bains publics, les massages, une vibra-
tion douce qui lui a d’ailleurs fait ressentir
plus fort la violence des rapports humains,
par ici, en venant a Paris pour la promotion
de son livre. «A la télévision, j’entends tout
le monde dézinguer tout le monde. Il y a si

peu de bienveillance. On va tous crever,
pourtant, alors allons a I'essentiel.»

1l est toujours un peu parano (peur du
sida, du sang, de la maladie, de mourir...),
mais ¢a le fait marrer quand on le lui signale,
et la encore, ¢a va dans le bon sens depuis
qu’il est en Corée. Il ne fait pas de I’Asie un
portrait mythifié: «L’humain reste I'hu-
main. Il n’y a pas tellement de différence.
En Suisse aussi, comme partout, on
n’échappe pas certains jours a un certain
vernis social mais, au-dela de ces apparen-
ces, les liens sont trés profonds.» Quand on
lui demande s’il préférerait rencontrer le da-
lai-lama ou le pape Frangois, il n’hésite pas:
«Je mangerais volontiers une fondue avec le
pape Francois, il m'impressionne.»

11 évoque Charles Bronson, dans le CD
qui accompagne son livre: «Je regardais «Il
était une fois dans 'Ouest» avec les enfants.
Dans le duel final, il ne bouge pas. Clest
l'autre qui panique, et va se faire descendre.

En dates

1975

Naissance

[l vient au monde
a Saviese (VS).

Un étranglement
par le cordon
ombilical le laisse
atteint d’athétose,
handicap qui
provoque notamment
des mouvements
involontaires.

1997

Etudes

Aprés des années
en institution
spécialisée, il rejoint
le college de

La Planta, a Sion,
puis I'Université

de Fribourg. Licence
en lettres en 2004.
Il étudie aussi le grec
ancien a Dublin.

1999

Livre

Parution d'«Eloge
de la faiblesse»,

un dialogue imaginé
entre lui et Socrate,
qui le fait connaitre.

2004
Mariage

Il épouse Corine,
et ils ont trois
enfants: Victorine
(née en 2004),
Augustin (2006)
et Céleste (2011).

2013

Corée

La famille part vivre
a Séoul.

Jollien pense
rester en Corée
jusqu’au moment
ou il atteindra
une «vraie paix».
Raphaél Bourgeois

Bronson, dans cette scéne, c’est vraiment le
zen: totalement disponible a ce qui vient.
Etre I3, et ne pas se laisser emporter.»

Ilreviendra en Suisse ouil est «profondé-
ment enraciné», au moment ou il aura at-
teint une «vraie paix». Quand il parle, sa
téte bouge comme s’il cherchait dans l'air le
mot juste, et c’est le mot juste qui vient,
comme ¢élagué, droit. Quand il écoute, il ne
bouge plus d’un cil, pose des questions, veut
savoir qui vous étes, que ce soit une rencon-
tre et pas seulement une interview. Il dit
qu’il ne veut pas étre un exemple, que son
livre veut montrer le chemin d’une quéte
telle quelle, avec ses ratages et ses déses-
poirs. Il semble affamé de partager, tout le
temps. Il n'est jamais miévre, il est lumi-
neux. Il y a beaucoup d’amour autour
d’Alexandre Jollien. ®

«Vivre sans pourquoi», Alexandre Jollien,
Iconoclaste/Seuil, 321p., accompagné d’un CD.



