
VERS 
LE CHRIST 
AVEC  
LE ZEN
Philosophe, chrétien, 
Alexandre Jollien s’est installé 
à Séoul, en Corée, pour 
approfondir sa foi en Dieu 
en pratiquant le zazen. Dans 
un nouveau livre, il raconte 
son voyage intérieur.R
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RÉDACTRICE EN CHEF DE LA VIE, E.MARSHALL@LAVIE.FR

Vous le connaissez bien... Chaque mois, Alexandre Jollien propose, dans 
le cahier des Essentiels, sa « chronique du philosophe ».� Écrivain, auteur 
d’essais, chercheur spirituel, père de famille… Le parcours de ce jeune 
quadra ne cesse d’étonner. N’écoutant que sa force intérieure et sa confiance 
dans la vie, Alexandre a su conquérir tour à tour la liberté de marcher, 
l’accès aux études, le bonheur d’être père, repoussant les limites que lui 
avaient imposés à la naissance une infirmité motrice cérébrale et un 
certain regard sur son handicap. Avec une même énergie et une curiosité 
insatiable, il creuse aujourd’hui le fil de la quête spirituelle, renonçant à 
ses théories « pour descendre au fond du fond ». Rarement disciple de 
l’Évangile aura cherché avec tant d’opiniâtreté, passant sa foi au creuset 
de la plus radicale et la plus rude des ascèses : le zazen. Allant jusqu’à 
s’installer à Séoul où vit son maître spirituel. Dans ses cinq précédents 
ouvrages (de l’Éloge de la faiblesse au Petit Traité de l’abandon ou à 
la Philosophie de la joie), Alexandre Jollien affirmait avec humour que la 
philosophie peut devenir notre sagesse quotidienne. Aujourd’hui, il montre, 
dans son journal coréen, que sa foi chrétienne en dialogue avec la tradi-
tion orientale est un travail d’abandon de chaque instant et 
un élan de gratitude sans cesse renouvelé. Un témoignage 
qui invite… à chercher toujours plus au cœur.

insondable. Dans ma jeunesse, quand j’étais 
à la maison, je passais des heures dans ma 
chambre à dire la messe, et ce n’était pas 
qu’un jeu d’enfant. Il m’arrive de regretter 
la foi profonde, l’innocence de mon 
enfance. Aujourd’hui, il me faut sans cesse 
rejoindre le fond du fond pour les retrouver.

Avez-vous pratiqué une forme  
de spiritualité dans votre jeunesse ?  
À l’institut ? En famille ?

A.J. Dans l’institution spécialisée pour 
personnes handicapées, il y avait la messe 
une fois par semaine. J’y allais comme à 
une fête, car j’y voyais l’aumônier, un véri-
table homme de Dieu, le père Morand. Il 
vivait dans une joie profonde et fut pour 
moi un exemple. Pour grandir, nous avons 
besoin de références, et le père Morand 
m’a donné envie de devenir philosophe afin 
de comprendre le monde et d’avancer vers 
la joie et l’amour vrai. Je me souviens aussi 
d’avoir éclaté de rire avec mes camarades 
durant l’office, et à chaque fois que cela se 

O
n associe Alexandre Jollien à 
la philosophie, et sans doute 
a-t-on raison. Par certains 
côtés, paradoxalement, celle-ci 
l’a sauvé. Plus tard, il a pour-

suivi son œuvre avec le zen. Mais ce que l’on 
sait moins, c’est que Jésus, l’homme qui 
porte sa croix, est son ami. Son Dieu aussi. 
Voyage spirituel en compagnie de celui qui 
est parti au bout du monde depuis un an 
avec femme et enfants pour mettre l’inté-
riorité au centre de sa vie. 

LA VIE. Quel est votre héritage  
spirituel familial ? 

ALEXANDRE JOLLIEN. �Mes parents 
croyaient en Dieu. Chez nous, c’était une 
évidence qu’un être aimant nous protégeait 
et, très tôt, j’ai désiré devenir prêtre. Au 
fond, mes parents m’ont appris l’humour, 
la simplicité et la bonté du monde. Même 
si l’existence est quelquefois cruelle, par 
la foi, nous savions que la vie humaine 
était bonne, qu’il y avait une providence 

produisait, je n’avais aucun reproche de la 
part de quiconque. La confession, plusieurs 
fois par an, était aussi un rite libérateur. À 
chaque fois, j’étais étonné que le prêtre ne 
me juge pas, et j’avais l’impression de repar-
tir neuf, plein de confiance, vers la vie. 

La philosophie a-t-elle été  
pour vous une voie d’intériorité ?

A.J. Cela a été le déclic. Une fois, lors 
d’une sortie, je suis entré dans une librai-
rie pour accompagner une copine, et je 
suis tombé sur un commentaire au sujet 
de Socrate qui affirmait qu’il faut chercher 
à vivre meilleur plutôt qu’à vivre mieux. 
J’ai commencé à comprendre que ma quête 
pour ressembler aux autres était vaine, et 
qu’il valait mieux descendre dans l’inté-
riorité et commencer par se connaître. 
Repérer ce qui dépend de moi, ce qui n’en 
dépend pas, considérer la moquerie non 
comme de la méchanceté, mais comme de 
l’ignorance. Bref, Socrate et bien d’autres 
philosophes devenaient des compagnons 
de route, et tout d’un coup, je comprenais 
pourquoi il fallait étudier. Le savoir libérait, 
cassait les déterminismes et prêtait des 
outils pour faire route. Avec Socrate, j’ai 
passé des heures à regarder en face tout le 
fatras des préjugés, à commencer à déter-
rer une confiance abîmée par le fait d’avoir 
souffert bien trop jeune et perdu mon 
innocence dans un contexte trop difficile.

« Un sacré boulot m’attend »

L	« Ce matin, lors de la méditation, je n’en menais 
pas large. Autour de moi silence complet. Dix 

Coréennes dans une posture impeccable, de vraies 
statues à la respiration profonde et au visage impas-
sible et doux. Même un tsunami n’aurait pas déplacé 
d’un pouce ces femmes rompues à une longue pra-
tique. Un sacré boulot m’attend. Parfois je tournais 
mon regard vers mon père spirituel De tout mon cœur j’espérais qu’il ne 
capte pas les bruits de son distrait disciple. J’avais peur, mal partout, je 
bougeais, je transpirais. (…) Mais si Dieu existe, qu’est-ce qu’il en a à faire 
que tu bouges ou pas ? Ne suis-je pas là pour me libérer de tout et surtout 
du poids du regard de l’autre ? Tout à coup, ça a lâché. Le grand calme, 
une paix profonde m’ont envahi. Je ne bougeais plus. Ce que je voulais 
arracher de haute lutte m’a été donné, comme par grâce. (…) Une voix a 
brisé le silence : “Alexandre, vous n’avez pas fait 9 000 km pour roupiller ! 
On vous entend ronfler !” L’ego est très binaire, soit il est surréactif, soit il 
tourne en rond et s’ennuie ! »
Extrait de Vivre sans pourquoi, d’Alexandre Jollien, Seuil. Dans son journal, 
l’écrivain revient sur sa vie et sa quête spirituelle en Corée. Entre philosophie  
du quotidien, humour et vie de famille. À commander page 71.
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À quel moment avez-vous connu le zen ? 
La rencontre a-t-elle été décisive ?

A.J. Je crois beaucoup aux étapes, dans 
la vie, aux passages. La philosophie m’a 
d’abord donné un but, la découverte des 
choses de l’esprit, l’aspiration à la sagesse, 
celle qui donne de la valeur et du goût à 
l’existence, celle qui nous aide à tenir 
debout et à progresser loin des troubles de 
l’âme. Le grand absent, c’était le corps. Un 
jour, ma femme m’a proposé de l’accom-
pagner à une rencontre avec Jacques 
Castermane. Il invitait à pratiquer des 
exercices spirituels qui amenaient tout 
naturellement vers le zazen. Pour la pre-
mière fois de ma vie, j’ai connu une paix, 
un silence intérieur. Le mental s’était 
éclipsé et j’avais l’impression que mon âme 
était nue, sans fatras passionnel ni com-
mentaires intérieurs. Cette expérience m’a 
vraiment conduit à reconsidérer ce qui 
était essentiel à mes yeux, ce qui me nour-
rissait et m’aidait à vivre. Alors, je me suis 
mis à la recherche d’un prêtre catholique 
qui pratiquait le zen. Il était important pour 
moi que la foi, qui ne m’avait jamais quitté 
et que je sentais au cœur de l’intériorité, 
devienne plus centrale dans ma vie.

À partir de quand avez-vous fait de  
la spiritualité une pratique quotidienne ?

A.J. Mon père spirituel est un jésuite, 
érudit et homme de Dieu. Dès que je l’ai 
rencontré, il m’a invité à pratiquer tous les 
jours le zazen et à me nourrir des Évangiles. 

Mes conseils  
de lecture
Les Sermons de Maître Eckhart,� 
Albin Michel. � 
Le dominicain, philosophe  
et mystique rhénan m’apprend  
à me libérer de tout, y compris 
de Dieu pour aller vers Dieu.
La Passe sans porte,�  
de Huikai Wumen, Points 
Sagesse.� Compilation de 
48 koans zen par le moine 
chinois du XIIIe siècle.  
Tout un itinéraire intérieur  
pour se libérer du monde  
de la spéculation pure et  
se donner à fond dans le réel. 
Les Frères Karamazov,�  
de Fiodor Dostoïevski,  
Folio classique. L’expérience  
de la vie chrétienne  
dans le quotidien au milieu  
des passions. Un amour  
pour la condition humaine  
telle qu’elle est.

de notre vie. Dans la famille, on croit tous 
en Dieu, simplement. Et c’est un chemin 
de liberté de chaque jour. À mes yeux, la 
vie spirituelle, c’est vivre par l’Esprit et 
grandir dans la joie, la paix et l’amour. 
Tous les cinq, nous pratiquons la médi-
tation bien que, parfois, les impératifs du 
quotidien nous écartent d’une assiduité 
parfaite. Mais très concrètement, je pense 
qu’il est libérateur pour une famille qu’il 
y ait un temps dans la journée pour écou-
ter, prier dans le silence, dire ce qui nous 
a touchés, rejoindre l’essentiel quand une 
vie de stress peut nous faire oublier le 
miracle de la vie, ce cadeau. 

Vous avez une spécificité :  
vous empruntez une voie entre zen  
et christianisme. Comment ?

A.J. Je suis chrétien depuis toujours, 
cependant ma relation avec le Christ s’ap-
profondit aussi grâce à la pratique de la 
méditation zen qui m’a appris à oser des-
cendre au fond du fond, à ne plus seule-
ment être dans le mental et à quitter mil-
limètre par millimètre les projections. En 
ce qui me concerne, la rencontre avec le 
Christ, c’est le lieu de l’abandon, d’un 
amour pur et gratuit qui ne peut être que 
trahi par les mots. Comment dire cette 
rencontre sans tomber dans le mièvre ou 
les clichés ? Pour moi, le Christ c’est le 
libérateur suprême, celui qui nous sauve 
de nous-mêmes et nous ouvre à un amour 
infini de l’autre. Aucun autre homme ne 
me touche autant que lui. 

Par rapport à Bouddha, pour vous,  
qui est Jésus ?

A.J. Si le Bouddha m’aide à vivre, c’est 
vers le Christ que je me tourne, au cœur 
du désespoir comme au sommet de la joie. 
Suivre le Christ, le Dieu fait homme, m’in-
vite paradoxalement à épouser toute mon 
humanité. Cet homme qui, comme dit 
François Mauriac, dans sa Vie de Jésus, 
rabotait des planches et lisait la Torah, 
m’aide à ne pas considérer la spiritualité 
comme un refuge qui me couperait du 
monde, qui me protégerait et m’empêche-
rait de vivre. Il est pour moi une invitation 
constante à la joie, à la non-culpabilité, à 
la déprise de soi et au don gratuit. Au fond, 
il m’aide aussi à habiter la faiblesse sans 
la refuser, à dire « oui » à tout et à m’enga-
ger pour le plus démuni.’ 

� INTERVIEW ANNE DUCROCQ

contradictions : j’en ai marre « et » je suis 
heureux, la bouffe était dégueulasse « et » 
la soirée fut magnifique. Je crois en Dieu 
« et » j’ai plein de doutes… Un père spirituel, 
c’est quelqu’un qui nous libère de toute 
tutelle, des projections et des illusions. Ce 
qui le caractérise, c’est à la fois un amour 
inconditionnel – je n’ai pas à mériter quoi 
que ce soit et il ne me donne pas un cahier 
des charges – et une lucidité qui n’autorise 
aucune complaisance. Il témoigne de la 
bonté du Père et exige en même temps le 
maximum de nous. Il ne nous cajole pas et 
ne nous entretient pas dans notre ego. J’en 
ai cherché un qui soit pour moi un exemple : 
le simple fait de le voir vivre au jour le jour 
est une invitation à suivre le Christ. 

Menez-vous une vie de prière en famille ?
A.J. En venant à Séoul, nous avons 

choisi de mettre la spiritualité au centre 

Ce nouvel art de vivre a transformé mon 
quotidien. Il me semble que j’ai commencé 
à prendre en compte l’affectivité et le corps. 
J’étais aussi invité à nourrir un constant 
dialogue entre le bouddhisme et les Évan-
giles, à lire et à méditer des sutras, par 
exemple celui du Diamant ou de l’Estrade, 
tout en fréquentant chaque jour les Évan-
giles. La prière est donc devenue un art de 
vivre, et la recherche spirituelle a cessé 
d’être une activité annexe pour constituer 
l’essence de mon quotidien, sa source.

Qu’est-ce que cela a changé dans votre 
vie d’avoir rencontré un père spirituel ?

A.J. Souvent, quand je suis pris de 
panique, j’appelle mon maître. À chaque 
fois, il me montre qu’on peut patauger en 
plein tourment et simultanément connaître 
la joie. La pratique qu’il m’apprend m’aide 
à éviter les « mais » et à accueillir mes 

Jésus, Bouddha, ces textes essentiels qui m’accompagnent
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MON TEXTE ZEN
C’est le sutra du Diamant, attribué 

au Bouddha, et texte fondateur  
du Māhayāna. Il est entré dans ma vie  
il y a quatre ans. C’est une invitation 
à aller au-delà des apparences,  
de ce que l’on plaque sur la réalité, 
afin de mieux vivre l’abandon. Il traite 
du regard narcissique. 

Il nous faut aller de l’avant,  
sans regarder en arrière, ni se figer 
dans une étiquette. Comme dans le récit 
biblique de Sodome et Gomorrhe,  
où le simple fait de regarder en arrière 
équivaut à être transformé 
en statue de sel. Ce sutra souligne  
le principe de la non-fixation.  
Le Bouddha n’est pas le Bouddha, c’est 

pourquoi je l’appelle le Bouddha.
D’une façon lumineuse, le Christ 

lui aussi est absolument dans  
la non-fixation. Non seulement  
il ne théorise rien, mais il n’a aucun 
narcissisme, c’est-à-dire qu’il n’est pas 
replié sur lui, sa vie est entièrement 
donnée à l’autre…

MA PAROLE D’ÉVANGILE
« Si quelqu’un veut venir après moi, 

qu’il se renonce soi-même, et qu’il prenne 
sa croix chaque jour, et me suive. » 

Il ne s’agit pas de prendre la croix 
en bloc, d’une façon théorique ou 
oppressante, mais de suivre son 
chemin, pas à pas. Au début je n’aimais 
pas cette phrase, je l’interprétais 

comme un renoncement à vivre 
alors qu’elle exprime tout le contraire. 
Aujourd’hui, elle résume  
la pratique que j’essaie de vivre.

C’est tout sauf du dolorisme.  
C’est au contraire un chemin 
de confiance et de libération intérieure. 
Il y a une idée de marche, de suivi 
du Christ au quotidien, y compris  
dans la blessure. J’ai longtemps pensé 
que porter sa croix consistait 
uniquement à le suivre dans  
sa douleur, alors qu’il s’agit aussi 
d’assumer la précarité de l’existence 
humaine, de tout ce qu’on refuse, 
et des joies fragiles qui peuvent 
disparaître du jour au lendemain,  
et que nous pouvons vivre à fond. 


