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Spinoza lance dans son Éthique 
une phrase qui m’aide, chaque jour, 
à vivre le handicap. L’assumer, c’est 
l’œuvre d’une vie. Ici, nul acte défi-
nitif, tout reste provisoire. Constam-
ment, je m’interroge : « Comment 
puis-je assumer mon infirmité ici et 
maintenant ? » En osant écrire « Par 
réalité et perfection, j’entends la même 
chose », Spinoza m’apprend que c’est 
la comparaison avec d’autres réali-
tés que la mienne qui crée chez moi 
un sentiment de privation. Prenons 
un exemple assez fidèle à la tradition 
spinoziste. Lorsque je contemple 
un moineau virevolter de branche 
en branche, je ne regrette absolu-
ment pas de ne pas avoir d’ailes. 
Imaginons cependant qu’autour de 
moi tout le monde en ait. Il y a fort à 
parier que j’en voudrais aussi et que 
subitement elles me feraient cruel-
lement défaut ! Sans les créer tout 
à fait, la comparaison accentue nos 
faiblesses. Souvent, sur le handicap 
physique, mental ou psychique, peut 
se greffer un handicap social : être 
handicapé sous le regard d’autrui, 
être ainsi pour l’autre. 

Je ne me sens nullement infirme 
quand je me promène  avec mes 
enfants dans la rue. Certes, je suis 
un peu lent, facilement sujet à la 
fatigue, mais, à leurs yeux, je n’ap-
parais pas comme « le handicapé », 
je suis simplement « papa ». Par-
fois, un rire bref, un doigt tendu, 
des coups de coude viennent me rap-
peler la différence qui choque, per-
turbe. Mais soyons précis, je préfère 
le mot « singularité ». Il nous aide à M
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pour les droits de la personne han-
dicapée, c’est lutter contre chaque 
forme d’exclusion, c’est faire la pro-
motion de l’humanité tout entière et 
de chacun de ses membres. 

Vivre cette réalité nous montre éga-
lement que l’homme est irréductible 
à une définition, qu’il échappe aux 
normes et que sa dignité ne se réduit 
pas tout à fait à son efficacité. La 
société considère souvent ce qu’elle 
peut apporter aux « plus fragiles ». 
Cependant, si elle lui prêtait davan-
tage l’oreille, elle pourrait en tirer 
mille enseignements. D’abord, l’ex-
trême nécessité de la solidarité, 
qui n’est pas seulement une valeur 
éthique mais un instrument de joie. 
Nous sommes des animaux sociaux, 
nous pouvons compter sur nos sem-
blables pour exister et pour nous 
créer dans la joie. Tous les jours, je 
fais l’expérience de l’aide qui, loin de 
m’aliéner, me grandit. L’autre m’est 
nécessaire pour m’épanouir, pour 
être. À l’heure où l’on glorifie sans 
vergogne le self-made man, celui qui a 
plus manifestement besoin de soutien 

vient nous rappeler ce qui nous consti-
tue : la relation, l’ouverture et la dis-
ponibilité. Mais gardons-nous de tout 
paternalisme ! Être handicapé, c’est 
aussi et surtout faire l’expérience du 
don, de l’échange. Il n’y a pas d’un côté 
celui qui reçoit et de l’autre celui qui 
donne. Précisément, la richesse de la 
société, c’est cette communion de la 
faiblesse. Et pour qui convertit son 
regard, celle-ci n’est pas toujours où 
nous la croyons. En ce sens, les médias 
peuvent permettre ce changement de 
regard, tenter de congédier la pitié 
et la commisération pour inviter au 
respect, à l’audace de la rencontre 
authentique. ●
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« Être 
handicapé, 
c’est aussi faire 
l’expérience  
de l’échange.  
Il n’y a pas  
d’un côté celui 
qui reçoit et  
de l’autre celui 
qui donne »

considérer chaque personne comme 
un individu à part entière et à refu-
ser les étiquettes. Il nous empêche 
de nous installer sur le terrain de la 
comparaison : je suis différent par 
rapport aux autres. Ainsi, le han-
dicap, comme toute autre fragilité, 
peut être une porte ouverte sur notre 
condition. En effet, l’envisager, c’est 
parler de l’être humain. Méfions-
nous des ghettos et ne nous trom-
pons pas de combat. Nous mobiliser 


