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Dans la République, Platon pro-
pose une déroutante expérience de 
pensée. Il imagine un berger, loyal et 
probe qui, toute sa vie durant, agit de 
manière juste. Loin de lui la moindre 
velléité d’abus, de menus larcins ou 
de crimes. Un jour, tandis qu’il pais-
sait ses moutons, il trouve un cadavre 
portant à son doigt un anneau. Il s’en 
empare, le glisse à son doigt. Bientôt, 
il constate qu’en tournant le chaton 
de la bague vers le dedans, il devient 
invisible. Dès lors, notre homme 
lâchera la bride à toutes sortes de 
désirs profitant même de cet artifice 
pour conquérir la reine et éliminer le 
roi. L’anecdote peut nous interroger : 
pourquoi nous plions-nous aux règles 
de la morale ? Pourquoi sommes-nous 
attachés à la justice ? Quelles autori-
tés orientent nos décisions ?

Avant de répondre, il serait peut-
être bon de « jouer le jeu » : que 
ferais-je si je détenais cette fameuse 
bague ? L’exercice spirituel consiste 
ici à laisser monter les désirs sans 
jugement, ni censure, pour s’obser-
ver, se scruter, voir à qui nous avons 
réellement affaire. L’homme est 
habité d’une foule de désirs et pour 
qu’il s’avance vers la liberté, un préa-

lable lui est nécessaire, se connaître 
soi-même. L’anneau de Gygès invite 
peut-être à se dépouiller du vernis 
social que l’on peut s’imposer, par 
peur, par routine, par conformisme. Il 
ne s’agit pas comme on l’entend trop 
souvent aujourd’hui, de s’affirmer 
soi-même, de laisser libre cours à tout 
ce qui est en nous, mais simplement, 
avec bienveillance et lucidité, d’ob-
server ce qui nous constitue. Si nous 
pouvons nous conformer à la morale, 
à la justice par crainte ou par intérêt, 
nous pouvons aussi les choisir, nous 
fonder sur elles pour construire une 
liberté sans cesse menacée. Certes, si 
j’avais l’anneau de Gygès, je me per-
mettrais peut-être quelques écarts. 
Mais où cela me mènerait-il ? Et sur-
tout, suivre cette voie respecterait-il 
vraiment le désir profond qui m’ha-
bite ? Car si Platon a raison, chaque 
homme poursuit le bonheur, chacun 
de nos actes y aspire. 

Or si certains désirs nous rappro-
chent de la joie, d’autres nous en 
écartent. Ainsi, l’expérience de l’an-
neau de Gygès bien comprise, peut 
devenir l’occasion d’une reconver-
sion, d’un retour à soi. Elle nous 
convie à nous délester de tout ce qui 
entrave notre liberté. Elle peut aussi 
nous montrer notre tendance à l’alié-
nation lorsque nous nous parons de 
toute une panoplie d’artifices qui 
visent à plaire, à amadouer. L’exer-
cice est épuisant ! Chaque matin, 
nous revêtons un costume qui nous 
convient plus ou moins et qui finit 
par dissimuler ce que nous sommes 
vraiment. C’est lui qui nous rend, 

« L’anneau invite 
à se connaître,  
à se dépouiller  
du vernis social »

à proprement parler, invisibles 
quand toute l’énergie consacrée à sa 
confection pourrait être redirigée 
vers l’édification d’une personnalité 
libre qui se déploie dans la vérité.

Cette histoire nous incite à nous 
réapproprier nous-mêmes, à aban-
donner les illusions pour essayer de 
nous construire en vérité. Dès lors, 
il est bon d’examiner les grands prin-
cipes qui charpentent nos actions. 

Pourquoi affectionnons-nous la 
bonté, le respect, la justice ? Ces ver-
tus sont-elles vraiment enracinées 
en nous ou nous servent-elles de 
paravent, de rempart derrière lequel 
nous pouvons nous protéger  ? L’his-
toire montre surtout que la liberté ne 
consiste pas à faire tout ce que nous 
voulons mais à être conscients de ce 
qui nous motive pour ne suivre que ce 
qui nous rend plus grands, plus libres 
et plus joyeux. ● 
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L’exercice spirituel avec Platon
« Que ferais-je si je détenais cette fameuse  
bague ?  Laissons monter les désirs sans  
jugements, ni censure, pour s’observer,  
se scruter, voir à qui nous avons affaire »

ALEXANDRE JOLLIEN

L’anneau  
de Gygès


