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exercices spirituels

Les cailloux
du bonheur
PAR ALEXANDRE JOLLIEN ILLUSTRATION SILKE WERZINGER

Voici quelques annÉes, une âme
fort bienveillante m’a offert le livre
Les cent conseils de Padampa Sangyé
qu’elle me dédicaça d’une main
bien inspirée: «Que la durée de 
ta pratique soit celle de ta vie!» 
Je ne sais dans quelle cave a fini cet
ouvrage. Toujours est-il que quand
j’ai voulu le lire, il avait complète-

ment disparu de la circulation. Je redemandai à mon ami 
un exemplaire. Et, surprise, il récrivit, mot 
pour mot, la même dédicace. De deux choses
l’une: soit il manquait cruellement d’imagi-
nation, soit je devais mettre véritablement au 
centre de mon existence la pratique spiri-
tuelle. J’opte volontiers pour la seconde hy-
pothèse et tire d’ailleurs de ce livre un nouvel 
élan: l’esprit humain nous joue de sacrés 
tours. Sans cesse, il nous plonge dans une brume bien 
capable de cacher le plus beau des paysages. L’exercice, 
c’est déjà repérer ce brouillard pour s’élever vers le soleil.

J’ai songé à Padampa Sangyé tandis que je mangeais
chez des amis. Je n’avais aucune raison a priori de me 
morfondre. Au contraire, j’étais heureux d’être là, les dis-
cussions étaient passionnantes et la nourriture au-dessus 
de tout éloge. Bref, la joie, l’hospitalité, le plaisir d’être 
réunis, tout était parfait. Pourtant, des idées d’une noir-
ceur abyssale n’ont pas arrêté de m’assaillir: scénarios ca-
tastrophe, peur de mourir, crainte de perdre un proche, 
tout y est passé. En partant, un brin agité, j’ai remarqué 

un spray à la vanille. Curieux, j’ai pressé sur le bouton et 
je me suis pris dans les narines un parfum qui m’a tout de 
suite rappelé l’odeur de la crypte où j’avais rendu visite à 
un défunt, exactement la même. Voilà ce qui avait dé-
clenché en mon âme tant de vagues. Le tout n’était qu’un 
souvenir mal digéré. Ma tristesse, mon inquiétude, tout 
venait de cette brise à la vanille que j’avais tout à fait 
oubliée, mais pas mon cerveau!

Cela peut presque ressembler à un jeu: découvrir 
le pouvoir d’une odeur, d’une musique, des sens sur 
notre mental, traquer les habitudes et les imprégnations 
qui nous manipulent. On peut en rire ou s’en affliger… 
Revenons à notre Padampa Sangyé. Il nous avertit: 
«Dans l’absence de constructions mentales, montez la 
garde sans la moindre distraction, Gens de Tingri, et vo-
tre méditation sera libre de torpeur et d’agitation.» Dès à 
présent, nous sommes invités à voir que notre esprit 
peut devenir notre pire ennemi comme notre meilleur 
ami. Si, du matin au soir, nous nous éreintons à vouloir 
lui obéir au doigt et à l’œil, il n’a pas fini de nous épuiser. 
Quand, par exemple, j’entre dans une pièce, je peux 
abandonner mon passé ou déjà repérer tout ce que le ca-
chot de ma mémoire traîne avec lui. Se délivrer du fatras 
de pensées et d’émotions, c’est laisser derrière soi toutes 
ces couches de brume, ces anciennes habitudes, ces 
fausses croyances. Oui, pour être «efficace» il faut 
d’abord considérer l’ascèse comme un jeu: traquer les 
pièges avec bienveillance, oser ne pas prendre pour ar-
gent comptant tout ce que nous suggère le mental et voir 
que nos malaises naissent bien souvent de circonstances 
hasardeuses. Ainsi, il a suffi d’un peu de vanille pour 
plomber la soirée. En découvrant le spray, j’ai eu l’im-
pression de courir vers la liberté: déposer là, un par un, 
les conditionnements comme autant de chaînes et pro-
gresser malgré les mille et une blessures qui habitent un 
cœur.

La pratique n’a pas de fin. Tout est sacré, tout est exer-
cice. Avant tout, ce sont des actes que nous sommes ap-
pelés à renouveler sans nous fatiguer… A ce sujet, l’his-
toire du Brahmane Upagupta est édifiante. Ce 
contemporain du Bouddha, pour s’approcher de la 

grande perfection, avait coutume, dès que la nuit 
tombait, de faire deux tas. L’un, avec des galets noirs, re-
présentait chaque mauvaise action, chaque pensée no-
cive qu’il avait commises durant ce jour. L’autre, consti-
tué de cailloux blancs, était là pour rappeler tous les actes
purs et bienveillants. Oui, c’est en empilant les pierres 
blanches qu’on se libère, c’est en pratiquant la bonté et 
l’altruisme qu’on progresse, c’est en traquant les pièges 
de l’infatigable ego que l’on se délivre.

Alors en route, érigeons des montagnes de 
générosité… 

Oui, pour être «efficace» 
il faut d’abord considérer
l’ascèse comme UN JEU
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A 39 ans, 
le philosophe valaisan
a déjà publié de nom-
breux livres,
avec un succès
qui dépasse nos fron-
tières. Si l’écrivain ren-
contre une telle adhé-
sion, c’est sans doute 
parce qu’il touche, 
sans détour,
le cœur. Sa chronique 
paraît toutes les deux 
semaines. IL
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