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exercices spirituels

Les fils à la patte, 
comment en découdre?
PAR ALEXANDRE JOLLIEN IILUSTRATION SILKE WERZINGER

Ce matin, petite lecture de La
montée du Mont-Carmel. Tandis
que l’aube apparaît, je déguste 
un passage du saint mystique,
histoire de bien mettre en route
la journée. Mais la porte grince,
déjà: «Papa, un cacao, s’il te plaît!»
Si, mordicus, on s’attache à un
programme, on est carrément

foutu. Toujours, un imprévu se pointe à l’improviste, 
très vite. D’ailleurs, ces temps, je croule sous 
le travail, d’où la nécessité de coucher sur 
le papier quelques règles, toutes zen. Dans 
tous les cas de surmenage, il y a un oubli 
de soi, un éloignement du corps et de ses 
exigences, un assommant tourbillon. Le 
stress est bien sûr aussi induit par l’extérieur. 
La pression pèse de plus en plus fort et le 
cercle vicieux peut alors commencer. Et il n’en finit pas 
de nous détruire. Souviens-toi que tu es mortel et profite 
du temps qu’il t’est donné…

A y regarder d’un peu plus près, nous pouvons facile-
ment tomber dans un esclavage intime et confondre tout 
dans l’urgence. C’est bateau, mais c’est vrai! Dans toute 
la mesure du possible, éviter de s’embarquer, oser un 
autre usage de sa liberté. Se réveiller donc et se concen-
trer sur trois objectifs pour la journée, juste trois, déjà 
trois. Qu’est-ce qui, pour moi, est l’essentiel, aujourd’hui?

J’aime ce moment du jour où tout est faisable. Tout
reste ouvert. Mais nous le flinguons par des automatis-

mes, des habitudes. A peine le soleil s’est-il levé que nous 
fonçons et rentrons dans des fonctionnements vieux 
comme nos blessures. D’habitude, je me précipite, j’en-
file mon pantalon et je me jette dans l’activité. Pourquoi 
ne pas oser une pause sacrée? Tenter une retraite en soi-
même, même de courte durée, pour expérimenter que 
je suis en vie ce matin, qu’une nouvelle journée s’offre à 
moi et que je suis libre d’en disposer pleinement malgré 
les mille et une contraintes qui se présentent? Mais 
revenons à mon esquisse d’ascèse!

D’abord, il y a la rudimentaire règle du «fais ce que
tu fais»! Y aurait-il un tremblement de terre, je ne dois 
pas dévier de ma tâche! D’ailleurs, s’interroger: cette 
tâche, ce travail, je l’accomplis pour mon ego ou pour 
participer au monde, à la vie? Simplifier, simplifier, 
toujours simplifier. Le quotidien a son rythme. Celui 
qui ne sait l’écouter court, sinon à sa perte, du moins 
à une catastrophe plus ou moins grande. En tout cas, 
il se fera rattraper. Loin le téléphone portable, exit 
le Facebook, silence le Kakaotalk, je bosse. La voix 
retentit à nouveau: «Papa, encore un chocolat froid!» 
Le déjeuner de ma fille, à cet instant, rien n’est plus 
important au monde.

Parfois, comme un découragement me prend au cou.
Devant la pile de boulot, je m’agite, je me disperse, cou-
rant en tous sens sans pour autant avancer le moins du 
monde. Une grande partie de mon temps est gaspillée, 
sacrifié sur l’autel de l’urgence, du futile, de l’accessoire. 
Pensons à un maître zen qui accomplit chaque action 
comme si c’était la dernière et qui vit comme s’il avait 
tout le temps du monde. Pourquoi ne pas, nous aussi, 
pour un instant, nous épanouir à l’écart des objectifs,
du après et du pourquoi? Je dépiste comme une illusion 
tenace, l’illusion qu’après sera forcément mieux. Libre 
à moi de commencer à me réconcilier avec le moment 
présent, et quitter un peu cette folie du futur.

Mais que disait, au juste, Jean de la Croix: «Peu 
importe qu’un oiseau soit retenu par un fil mince ou 
épais: tant qu’il ne l’aura point brisé, il sera incapable 
de voler. A la vérité, le fil mince est plus facile à rompre 
que celui qui est épais: mais si facile que soit la rupture, 

si elle n’a pas lieu, l’oiseau ne volera point. Ainsi en est-il 
de l’âme retenue par une attache. Quelque vertu qu’elle 
pratique par ailleurs, elle n’atteindra jamais la liberté 
de l’union divine.»

Ce matin, à quoi suis-je attaché? Quels sont les trois
objectifs que je me suis fixés? Se fixer, le mot en dit 
long. Il ne suffit point que je sois entravé par mille fils
à la patte, voilà que je prends un malin plaisir à m’en 
rajouter de nouveaux! Pourquoi tant d’aliénation? 
Un nouveau jour de liberté s’ouvre. Merci, Céleste,
de m’avoir dérangé. Je vais tenter aujourd’hui de garder 
l’esprit souple et leste à s’envoler…  

Souviens­toi que tu es
mortel et PROFITE du
temps qu’il t’est donné…
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A 38 ans, 
le philosophe valaisan
a déjà publié de 
nombreux livres, avec 
un succès qui dépasse 
nos frontières. 
Si l’écrivain rencontre 
une telle adhésion, 
c’est sans doute 
parce qu’il touche, 
sans détour, le cœur. 
Sa chronique paraît 
toutes les deux 
semaines. IL
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