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A 38 ans,

le philosophe valaisan
adéja publié de
nombreux livres,

avec un succes

qui dépasse nos
frontiéres. Sil'écrivain
rencontre une telle
adhésion, c’est sans
doute parce qu'il
touche, sans détour,
le cceur. Sa chronique
parait toutes les deux
semaines.

26 FEMINA

E NEST PAS ETRE TARTE que de
se montrer gentil et de préter se-
cours a son prochain. C'est méme
carrément le contraire et cest ré-
volutionnaire a I'heure de la mon-
dialisation de l'indifférence.

Dans un bistrot, mon interlo-
cuteur porte une matraque a sa
ceinture. Lorsque, bouche bée,
je repére l'arme, il me dit que cest pour rétablir la jus-

Rien de moins. Pour nous tirer vers le ciel sans que 'on
se casse la gueule, il est bon d’avoir, plus que des mode-
les, des références, sortes d’‘échelles qui nous aident a
gravir plus haut que nous, a nous dépasser ou, plutot, a
descendre pleinement vers qui nous sommes vraiment.
A propos de Jean XXIII, jai remué ciel et terre pour
dénicher son Journal de [dme. Ces pages magnifiques,
en effet, n'ont pas fini dapaiser mes esprits. La bonté y
est contagieuse, la paix aussi. Dix téléphones avec les
amis en Suisse, autant d'e-mails: comment me procurer
ce livre magique? Un ange gardien avisé me conseille
d’essayer a la bibliotheque de I'Université. «<Tu es com-
pletement dingue? Jean XXIII, en francais, a Séoul?»
Peu importe, je m'y rends et tombe nez a nez avec un
ouvrage défraichi. Remarquable enseignement: ce que
je cherche dans le lointain se trouve tout pres, a portée
de main. En irait-il semblablement de la joie, de la paix?

Emprunter la voie du Poverello

Avec la venue du Pape, jai aussi relu Frere Frangois de
Julien Green. Un peu exalté, au milieu de la nuit, je ré-
veille ma femme. J'ai envie de tout plaquer, de me don-
ner entierement aux pauvres, de suivre le Saint. Mon
épouse, trés pragmatique et connaissant bien la béte,
répond: «Retourne vite te coucher et, si demain tu as
toujours I'envie de sauver la planéte, vas-y a fond!»
Avec le sommeil, c'est I'enthousiasme qui sest en-
dormi. Les habitudes sont vite revenues et mon élan
altruiste est un peu mort dans l'ceuf. Au déjeuner, ma

femme me dit: «Alors saint Francois,

tu vas faire quoi

aujourd’hui pour les autres?» Et si emprunter la voie
du Poverello, I'imiter, c'était commencer par pratiquer
la générosité dans la queue d'un magasin? Etre patient,
sourire, rester aimable? Cette bonté qui rayonne ar-

demment chez les saints et les sages,

celle qui illumi-

nait jadis le visage de Bouddha, n’est plus guere spon-

tanée. Elle a besoin d’étre retrouvée.

Dot mon

admiration pour ces grands cceurs qui ont un intérét
réel pour leur prochain et qui se donnent tout entier.
Mais attention: soutenir, aimer, réclame une immense
liberté intérieure. Un maitre zen me l'a récemment

tice. Quand des jeunes frappent une vieille
dame, il intervient pour apporter un peu
de paix sociale, me confie-t-il. Mais qui dé-
cide si notre cause est fondée et équitable?
Comment étre un loyal et prudent redres-
seur de torts? J'en connais des légions, moi
le premier, qui glosent sur les abus qui dé-

d portée de main

Ce queje cherche dans
le LOINTAIN se trouve

chirent le monde sans jamais se mouiller.

Le Zorro qui me fait face m’interroge: suis-je un lache?
Qulest-ce que je fais pour que dans la société sévissent
moins d’'inégalités? En me quittant, il me dit qu'il assis-
tera a la messe du Pape. Sait-il, ce croyant pas comme
les autres, qu'il me touche? J'aime son espérance et sa
charité. Dieu vomit les tiedes. Francois vient en Corée
du Sud et cest le branle-bas de combat et une liesse de
joie qui fait plaisir a voir. J'avoue que je l'admire. Pas un
jour ne passe sans que je prie pour '’homme en blanc et
il me plait que la Terre porte une si puissante lumiere.
Chacun a besoin de ses héros. Les miens: Jean XXIII,
le pape Francois, Maitre Eckhart, le Bouddha, Jésus...

appris. Quand je lui ai rapporté qu'un homme en proie
a des difficultés financiéres avait menacé un ami de se
suicider s'il ne l'aidait pas, il me dit énergiquement:
«Mais qu'il le fasse!» Ces mots furent salvateurs. Loin
d’endormir la générosité, ils I'excitérent davantage.
En me montrant quon peut aller vers l'autre par pur
narcissisme, pour se faire du bien. Ah la mauvaise
conscience! ah la peur et la culpabilité égoiste! Pas a
pas, a la suite de Frere Francois et a I'exemple du nou-
veau Pape, je peux avec humilité, sans pathos et tres
concrétement, me demander quelle est ma vocation
aujourd’hui? Qui puis-je véritablement aider? =
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