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exercices spirituels

La bonté
DE LA VIE
Quatre semaines à survivre sans ma femme
en Extrême-Orient... Cette période sans elle
me révèle la noblesse du magnifique «métier»
de maman. Comment consoler, comment ne
pas répondre à l’impuissance par l’agressivité?
TEXTE ALEXANDRE JOLLIEN PHOTO TASSILO

P
our rejoindre un parent, mon
épouse a dû retourner, un
petit temps, dans notre chère
et belle patrie. Lorsque les
portes du métro se sont refer-

mées, seul dans cette gigantesque mégalo-
pole avec Victorine et Augustin, une pen-
sée a fusé, cristalline et joyeuse: «Si je veux
tout maîtriser, je suis foutu.» Pas facile de
rassurer les autres: «Tu es complètement
dingue de rester seul à l’autre bout du
monde avec deux enfants!» Dans cette
affaire, Victorine a eu le dernier mot:
«Maman a été courageuse, elle nous fait
confiance. On va y arriver.»

Cela avait commencé autour d’un gâteau
d’anniversaire que l’on s’apprêtait à parta-
ger dans l’allégresse, la gratitude et la légè-
reté. Augustin allait souffler ses 8 bougies
quand la sonnerie de Skype a retenti. Ma
femme a alors appris qu’un être très cher
souffrait d’un mal incurable. Mon épouse
est mon maître, définitivement. Elle a
écouté beaucoup, parlé un peu et elle a
pleuré. Puis, simplement, devant les yeux
songeurs de notre fils, elle a dit: «Maman
est triste mais maintenant on va savourer
à fond le beau gâteau d’anniversaire
d’Augustin.» Et j’ai vu que le cœur d’une
mère est si vaste qu’il peut tout embrasser.
A deux mille pour cent dans la joie de son
fils, il était aussi tout entièrement donné
à l’être qui, au même instant, apprenait
un terrible diagnostic. J’ai vu un «oui» à

Alexandre Jollien est une personna-
lité d’exception. A 38 ans, le philoso-
phe valaisan a déjà publié Eloge de
la faiblesse, Le métier d’homme, La
construction de soi, Le philosophe
nu et Le petit traité de l’abandon.
Autant de livres, autant de succès qui
dépassent nos frontières. Si l’écri-
vain rencontre une telle adhésion,
c’est sans doute parce qu’il touche,
sans détour, le cœur. Avec des mots
simples, de la chaleur, de l’empathie.
Et de l’écoute. Alexandre Jollien, qui
anime de nombreuses conférences,
reste proche de ceux que l’existence
malmène. Nous lui avons demandé
de nous parler de toutes ces interro-
gations de l’âme. De nous donner
aussi des pistes pour nous aider à
mieux vivre. Retrouvez-le dans ces
colonnes toutes les deux semaines.

l’instant présent et un pur don de soi, un
accueil sans réserve de ce qui arrive pour
que la souffrance ne bouffe pas la vie.
Comment aurais-je réagi si on m’avait
appris qu’un être cher se trouvait proche
de la mort? Aurais-je encore su sauver la
joie de mes enfants tout en me donnant
entièrement à l’être qui souffre? Pas sûr!

Dans une indicible tranquillité, la lon-
gue série des démarches s’est mise en
route: réserver un avion, préparer la petite
Céleste pour un vol intercontinental. Les

heures de méditation où je me pose la
question: «Qu’est-ce que nous faisons
ici?» ne sont pas vaines. Pour survivre,
mieux, pour bien vivre ici durant l’absence
de ma femme, il nous faut être hyperorga-
nisés. Chaque matin, rappeler à mes deux
grands d’être hypervigilants et de faire un
super beau cadeau à maman: être si possi-
ble dans la joie malgré tout.

Hier soir, sagement, Augustin m’a remis
en place: «Papa, tu es un superpapa mais
depuis que maman n’est pas là, tu gueules

dix fois plus.» Et dire qu’il m’est arrivé de
témoigner lors de conférences que je ne
trouvais pas normal qu’un père ou qu’une
mère élève sa voix contre ses bambins.
Comment ne pas perdre son calme quand
on a répété dix fois de se brosser les dents,
d’aller au lit, d’éteindre la lumière, etc.,
etc.? Là encore, l’essentiel est la parole:
«Vous savez, vous êtes parmi les person-
nes que j’aime le plus au monde, mais
quand papa est fatigué, il peut péter un
peu les plombs. Ne prenez pas ça contre

vous, je vous aime plus que tout.» Et deux
regards malicieux me fixent pour me dire,
pleins d’amour: «Papa, on sait tout ça,
mais quand même…» Comment consoler,
comment ne pas répondre à l’impuissance
par l’agressivité?

La clé, c’est la confiance
Ces quelques semaines sans mon épouse
révèlent la noblesse du magnifique
«métier» de maman. Je n’entendrai plus
comme avant les ignorants s’étonner: «Ah,
elle n’est que mère au foyer…» A 21 h,
extinction des feux. Tous les trois au lit,
nous prions pour ceux qui souffrent et,
spécialement, pour les enfants qui n’ont
plus de parents. Chaque jour, ici, des per-
sonnes nous apportent à manger et nous
aident. La confiance en la providence
appelle une générosité énorme. Pour se
jeter dans les bras de Morphée, les deux
m’ont demandé d’écouter le CD du Petit
traité de l’abandon avec la voix de leur
papa. Tandis que j’entrouvre la porte de la
chambre pour m’assurer qu’ils dorment
comme il faut, j’entends alors deux respi-
rations sereines et paisibles. Je me dis que
tout est parfait, que l’existence, ce miracle
fragile, est souffrance et joie tout à la fois.
La confiance inébranlable d’une femme,
d’une mère, d’une épouse fait naître cha-
que jour, ici, un défi immense et joyeux:
éprouver, même aux heures difficiles, la
grande bonté de la vie.

POUR BIEN VIVRE ICI
DURANT L’ABSENCE DE
MA FEMME, IL NOUS FAUT
ÊTRE HYPERORGANISÉS.
CHAQUE MATIN,
RAPPELER À MES DEUX
GRANDS DE FAIRE UN
SUPER BEAU CADEAU
À MAMAN: ÊTRE SI
POSSIBLE DANS LA JOIE
MALGRÉ TOUT.


