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exercices spirituels

SAVOIR
mourir un peu
La vie relève du miracle. Histoire de se
rappeler notre condition de mortel, nombre
de moines posent un crâne sur leur bureau.
Tout peut cesser, d’un coup. Le problème
n’est pas que tout passe mais que nous
n’arrivons pas à laisser passer.
TEXTE ALEXANDRE JOLLIEN ILLUSTRATION TASSILO

A
un carrefour noir de voitu-
res, je traverse au passage
piétons, zigzaguant entre
deux immenses camions
pour m’aviser un peu tard

que le feu était rouge. Sain et sauf, je rigole.
L’ami qui m’accompagne demande si je
pense souvent à la mort car, lui, jamais.
Il y a peu, pour être en vacances et
essayer «autre chose» que la méditation
zen, j’ai revécu un exercice proposé
par Antony de Mello. La pratique a de quoi
dérouter puisqu’il s’agit de se voir dans la
salle d’attente de notre généraliste avant
qu’il nous annonce que nous sommes
atteint d’une maladie grave et que nos
heures sont comptées. Rien de macabre
dans cette ascèse, juste une prise de cons-
cience que la vie relève du miracle. A cette
fin, nombre de moines posent sur leur bu-
reau un crâne, histoire de se rappeler notre
condition de mortel. Tout est précaire et
éphémère. Tout peut cesser, d’un coup.
Le problème n’est pas que tout passe mais
que nous n’arrivons pas à laisser passer.
Penser à sa finitude, c’est d’abord relativi-
ser et repérer ce qui est réellement impor-
tant, ce qui compte vraiment. C’est aussi
ne pas s’encombrer de petites querelles, de
reproches, de rancœurs, de l’inessentiel en
un mot. Tout cela est balayé comme par
avance par la grande Faucheuse. Comment
vivre à fond les yeux et le cœur grands
ouverts? De nos jours, un jeune de 20 ans

Alexandre Jollien est une personna-
lité d’exception. A 38 ans, le philoso-
phe valaisan a déjà publié Eloge de
la faiblesse, Le métier d’homme, La
construction de soi, Le philosophe
nu et Le petit traité de l’abandon.
Autant de livres, autant de succès qui
dépassent nos frontières. Si l’écri-
vain rencontre une telle adhésion,
c’est sans doute parce qu’il touche,
sans détour, le cœur. Avec des mots
simples, de la chaleur, de l’empathie.
Et de l’écoute. Alexandre Jollien, qui
anime de nombreuses conférences,
reste proche de ceux que l’existence
malmène. Nous lui avons demandé
de nous parler de toutes ces interro-
gations de l’âme. De nous donner
aussi des pistes pour nous aider à
mieux vivre. Retrouvez-le dans ces
colonnes toutes les deux semaines.

a vu à la télévision plus de 40 000 meurtres
en moyenne. C’est beaucoup. Saisissant
contraste qui veut que la mort soit à la fois
banalisée et cachée. L’exercice spirituel
consiste dès lors à prendre grand soin de
ce corps passager. Et par exemple, sous la
douche, lui exprimer beaucoup de grati-
tude et réaliser qu’un jour il ne sera plus à
notre service…

Pareil quand je mange, je peux méditer
avec reconnaissance et ressentir que je me
maintiens en vie grâce à cette offrande

journalière. Tout le chemin, c’est de quit-
ter l’obsession morbide sans tomber dans
l’oubli ni le déni. Récemment, un maître
me disait: «Qui a peur de la mort ne vit
qu’à moitié.»

La peur vaincue
Le quotidien nous met parfois à l’épreuve
et les exercices pratiques ne manquent pas
de nous déstabiliser. Ce soir-là, deux amis
m’ont proposé de faire un tour de Séoul en
voiture. J’ai acquiescé avec plaisir, et tandis

que nous roulions à tombeau ouvert, j’ai
remarqué qu’à côté de moi, sur la ban-
quette arrière, il y avait quelques flacons
que ma main avait frôlés nonchalamment.
Je me suis bientôt avisé qu’ils contenaient
du sang. Pris d’une légère appréhension,
j’ai questionné mes deux copains sur leur
métier pour m’apercevoir que ceux-ci
transportaient à travers Séoul des échan-
tillons de liquides organiques pour que des
laboratoires les examinent. Et dire qu’il y a
peu, la phobie des virus, la peur d’attraper

le sida inopinément me visitaient très sou-
vent… Alors, les mots de mon fils ont fusé
dans mon esprit: «Laisse passer…» Sans
être emporté par l’émotion, sans suivre
l’anxiété qui me présentait déjà le pire des
scénarios, j’ai prêté l’oreille à la raison qui
me disait qu’objectivement je n’avais
couru aucun risque. A côté des fioles, mon
regard s’est arrêté sur des papiers, des
cases cochées: cholestérol, hépatite…
Etrange impression que de voir ces résul-
tats du dehors. Ils allaient peut-être chan-
ger la vie de quelqu’un. Ils constituaient
sans doute le centre des préoccupations
d’un individu. Mais pour moi, ce n’était
qu’une feuille et des lettres. Occasion ma-
gnifique de me décentrer pour embrasser
dans la compassion tous ceux qui, en cette
heure, apprenaient une mauvaise nouvelle.
Précisément, la méditation de sa propre
mort a pour vocation de voir que nous ne
sommes pas le centre de l’univers, que les
autres méritent notre attention et que le
monde nous survivra. Et plutôt bien.

En parlant d’exercice, un ami dans le
bien m’en a proposé un tout récemment:
chaque soir, lorsqu’on quitte ses vêtements
pour se coucher, laisser par avance tout ce
que l’on va perdre dans la vie. Et là aussi,
rien de macabre. Avant de me jeter au lit,
j’abandonne tout, les soucis, mes petites
préoccupations, le poids du futur, mon im-
mense imperfection, mon égoïsme, mes
peurs, pour renaître d’un jour nouveau.

SAISISSANT
CONTRASTE QUI VEUT
QUE LA MORT SOIT
À LA FOIS BANALISÉE
ET CACHÉE. L’EXERCICE
SPIRITUEL CONSISTE
DÈS LORS À PRENDRE
GRAND SOIN DE CE
CORPS PASSAGER.


