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exercices spirituels

ÉLOGE DE LA
solidarité
En quête de paix intérieure et installé pour
quelque temps en Asie, avec sa famille,
le philosophe fait une nouvelle expérience
de l’entraide. Récit.
TEXTE ALEXANDRE JOLLIEN ILLUSTRATION TASSILO

I
nnaehada, je suis résolu à ne pas
oublier ce mot. Persévérer. Qu’il
nous aura coûté de séjourner ici!
Le téléphone sonnait nettement
moins tandis que, de longs mois

durant, j’attendais, désespéré, les visas, ces
sésames qui nous permettraient de nous
former, d’approfondir une spiritualité, de
pratiquer le zen et de découvrir un monde
nouveau. Quelques politiciens à qui, en
pleine détresse, j’avais demandé de l’aide
étaient, lors de ces heures cruelles, aux
abonnés absents. Pourtant, c’est grâce à
certains d’entre eux et grâce à beaucoup
d’amis et à des êtres infiniment bienveillants
que je peux me réveiller aujourd’hui heu-
reux au sommet d’une tour de 15 étages
dans le quartier de Dae heung-dong, en
plein cœur de Séoul. Oui, c’est grâce à une
immense solidarité née en Suisse et qui
s’élargit magnifiquement ici que je réalise
un rêve: découvrir une plus grande fami-
liarité avec les textes bouddhiques et la
mystique chrétienne. Donc, Dae danhi
gamsahamnida, merci à tous, merci à celles
et ceux qui n’ont jamais lâché la main
d’un philosophe un peu paumé, haute-
ment énamouré de la paix intérieure.

La chance d’être accueilli
Yeondae! Qu’il est bon, épuisant et décon-
certant de se sentir étranger! L’autre jour,
nous avons fait la queue pour obtenir
la fameuse Foreign Card. Sans elle, pas de

Alexandre Jollien est une personna-
lité d’exception. A 37 ans, le philoso-
phe valaisan a déjà publié Eloge de
la faiblesse, Le métier d’homme, La
construction de soi, Le philosophe
nu et Le petit traité de l’abandon.
Autant de livres, autant de succès qui
dépassent nos frontières. Si l’écri-
vain rencontre une telle adhésion,
c’est sans doute parce qu’il touche,
sans détour, le cœur. Avec des mots
simples, de la chaleur, de l’empathie.
Et de l’écoute. Alexandre Jollien, qui
anime de nombreuses conférences,
reste proche de ceux que l’existence
malmène. Nous lui avons demandé
de nous parler de toutes ces interro-
gations de l’âme. De nous donner
aussi des pistes pour nous aider à
mieux vivre. Retrouvez-le dans ces
colonnes toutes les deux semaines.

sécurité, sans elle rien n’est facile. Perdre
ses repères, goûter la chance que nous
avons d’être accueillis, c’est vraiment faire
l’expérience de la solidarité. Jamais je ne
regarderai un étranger avec les mêmes
yeux depuis qu’ici je me surprends à faire
des mimes pour acheter un produit de
douche, une brosse à dents et, plus diffi-
cile encore, un baume contre la toux.
Parfois, je traîne mes baskets sur une
avenue où je suis carrément le seul Euro-
péen. Des sourires m’accueillent, jamais

de la moquerie! Et un soir, tandis que la
pénombre descendait sur Séoul, un enfant
à chaque main, je m’étais perdu au milieu
d’une route à neuf pistes. Des centaines de
policiers s’étaient massés dans le quartier
pour sécuriser une manifestation. L’un
d’entre eux s’est avisé qu’un type un peu
bizarre flanqué de deux bambins peinait
sur son chemin. Il a carrément bloqué la
circulation pour arrêter un taxi. Et, alors
que je me précipitais dans la voiture en
tirant mon fils et ma fille par leurs habits,

il me dit: «Si-gani manta!», «Il y a tout le
temps!» C’est d’autant plus remarquable
que la devise, en ces lointaines contrées,
semble être pali pali, vite vite! Mais, là
aussi, l’œil est prompt à juger et à générali-
ser. L’autre jour, un homme d’affaires
nous a amenés à Lotte World, Parc d’at-
tractions à côté duquel Europa park est
un jeu d’enfant tant tout est énorme ici.
Devant le grand huit, il y avait quarante-
cinq minutes d’attente. Je l’ai admiré
quand il m’a dit «Aucun problème!»

La bienveillance, c’est…
unsentimentvisantàprocurer le
bonheurà tous lesêtres. Il sediffé-
renciede lacompassion,qui cherche
à lesdélivrer tousde ladouleur!

La solidarité, c’est…
un liensocial d’engagement.D’ordre
éthiqueplusquepolitique, il sesitue
dans l’actionmenéeen faveurde
l’autre.

La quiétude, c’est…
unsentimentquiconfineà lasérénité
de l’esprit, à l’absencede troubleet
d’agitation intérieures.

J’enviais sa patience et, pour tout dire,
songeais déjà que j’avais tout à apprendre
de sa quiétude. Or, notre ami a passé les
quarante-cinq minutes sur Viber et Kakao-
Talk. Je me croyais addict du portable,
mais dans le métro je croise des citadins
figés au leur. Sans le zen, sans le désir irré-
pressible de pénétrer plus avant dans le
mystère du Dieu chrétien, nous ne serions
pas ici, en Corée du Sud. Ce nouveau
monde, qui est désormais un peu le mien
pour un temps, me montre combien je
peux être centré sur mes habitudes et ma
manière de penser. La terre est vaste, voya-
ger c’est quitter le confort et la certitude
pour faire route sans bagage. Ce qui me
plaît ici, outre que je vive moins la pres-
sion sociale et que je me sente pour le
coup moins handicapé – ici, je suis irré-
médiablement «pas comme les autres» et
je m’en accommode superbien –, c’est
l’absence d’objectifs. L’agenda n’est pas
fixe, rigide. Il est ouvert à tous vents, à tout
ce qui se présente. Ainsi, ce jour-là, j’ai
passé la journée à Lotte World. A la fin,
sans comprendre comment, je me suis
retrouvé sur une scène de théâtre avec
mon camarade et mes deux enfants à
danser Gangnam Style devant un parterre
de quatre cents Coréens. Pendant quel-
ques secondes, j’ai eu honte. Puis je me
suis rappelé la raison de notre séjour:
nous rapprocher d’une liberté intérieure.
Et j’ai dansé de plus belle.


