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exercices spirituels

QUITTER L’ENGRENAGE
de la culpabilité
Pourquoi ne pas commencer à savourer
la joie de se libérer des habitudes stériles
et des actions destructrices? Halte donc
aux engrenages inféconds de la culpabilité
qui nous paralyse.
TEXTE ALEXANDRE JOLLIEN ILLUSTRATION TASSILO

J
uger, c’est évidemment ne
pas comprendre, puisque,
si l’on comprenait, on ne
pourrait plus juger.» Ces
mots d’André Malraux

m’aident à bien des égards. Or, et je ne
pense pas être le seul, en permanence,
je suis enclin à me juger. Jamais, ou très
rarement, je me sens à la hauteur. Si je
n’arrive pas à abandonner un travers, je
me condamne aussitôt. Et dès que des
résistances se lèvent, devant l’échec réitéré,
je m’accuse de tous les maux. Vraiment,
la culpabilité peut donner du sacré fil à
retordre à une conscience et finir par
assombrir le quotidien. Tant de reproches
nous accablent: je n’ai pas pu être là pour
cet ami. Je n’arrive pas à suivre les bonnes
résolutions que je me suis fixées… Bref,
nous n’en faisons jamais assez. Pourtant,
ce n’est pas si compliqué. Devant une
erreur, un insuccès ou une faute, il s’agirait
déjà de se demander comment tout mettre
en œuvre pour éviter la rechute et, essayer,
si c’est possible, de réparer le mal commis.
Mais le mental embrouille tout et une
culpabilité grinçante vient commenter
tout ce que je fais, m’interdisant d’être
réellement présent. Certes, il demeure
dangereux de bazarder carrément la
culpabilité pour faire tout ce qui me chante.
Mais avancer sur le chemin de la joie
et de l’amour réclame que je laisse les
bagages du passé.

Alexandre Jollien est une personna-
lité d’exception. A 37 ans, le philoso-
phe valaisan a déjà publié Eloge de
la faiblesse, Le métier d’homme, La
construction de soi, Le philosophe
nu et Le petit traité de l’abandon.
Autant de livres, autant de succès qui
dépassent nos frontières. Si l’écri-
vain rencontre une telle adhésion,
c’est sans doute parce qu’il touche,
sans détour, le cœur. Avec des mots
simples, de la chaleur, de l’empathie.
Et de l’écoute. Alexandre Jollien, qui
anime de nombreuses conférences
reste proche de ceux que l’existence
malmène. Nous lui avons demandé
de nous parler de toutes ces interro-
gations de l’âme. De nous donner
aussi des pistes pour nous aider à
mieux vivre. Retrouvez-le dans ces
colonnes toutes les deux semaines.

Contre toute attente, le récit d’Adam
et Eve qui tombent, eux aussi lourdement,
dans une sorte de narcissisme, me dégage
de la noire culpabilité. Bien qu’ils soient
le premier homme et la première femme,
nos deux lascars se regardent le nombril
après la chute, tout honteux de se montrer
à Dieu tels qu’ils sont. Et le verset est célè-
bre: «Ils virent qu’ils étaient nus.» Notre
péché originel tient peut-être de ce nom-
brilisme persistant. On se regarde vivre,
on s’écoute parler, plutôt qu’on ne vit

limpidement, dépouillés d’un œil systéma-
tiquement critique sur soi.

Cohabiter avec notre petitesse
Une mauvaise conscience ne laisse habi-
tuellement qu’un répit fort bref. Sans parler
des tourments d’une âme qui, sans cesse,
se blâme sans véritablement s’ouvrir et se
disposer aux progrès intérieurs. Comment
goûter un repos bien mérité quand le
perfectionnisme nous interdit la moindre
satisfaction? Peut-être convient-il d’abord

d’apprendre tranquillement à cohabiter
avec notre petitesse, savoir qu’elle fait bel
et bien partie du paysage et que notre tâche
est de grandir au cœur de notre faiblesse.
Un prêtre me dit un jour que je pouvais
être parfaitement imparfait et que Dieu se
chargeait du reste. En d’autres mots, faire
de son mieux, assumer ses manques sans
s’y complaire c’est déjà beaucoup, et rare-
ment, je me tiens à cette morale prétendue
minimaliste. J’ai mis pas mal de temps
à apprécier que la messe commence par

Le narcissisme, c’est…
Une importancedémesuréeque l’on
accordeà l’imagedesoi.

Le péché originel,
c’est…
UnedésobéissanceàDieucommise
parAdametEve, selon la religion
chrétienne, etdont toute l’humanité
est renduecoupableennaissant.

Les affres, ce sont…
Desgrands tourmentsphysiques,
intellectuelsouencoremoraux.
Le termeest issude l’ancienoccitan
signifiant «horreur».

la confession de nos péchés. Avec Maître
Eckhart, j’ai pris peu à peu conscience
qu’à côté des regrets spirituels qui nous
exhortent au progrès, se dissimulent des
considérations bien narcissiques qui nous
plombent sans nous rendre meilleurs pour
un sou. Voir qu’à certains moments de ma
vie, ne serait-ce qu’une seconde, j’ai pu être
un imbécile ou un salopard, ou les deux,
peut, paradoxalement, me libérer et
m’inviter à vivre sans mépris de soi.

Comment avoir de la compassion pour
autrui si l’on ne se pardonne aucun faux
pas? Comment progresser si notre esprit
amèrement critique ne nous laisse rien
passer? Sortir de l’aigreur, quitter les affres
de l’auto-dépréciation, c’est peut-être avant
tout mettre de l’ordre en sa vie et poser des
actes qui réconcilient. L’exercice spirituel
consiste ici à s’interroger s’il est possible
d’atténuer sinon de réparer ce que j’ai fait de
mal. La boîte postale attend les bras ouverts
«le pénitent» qui souhaite écrire, confesser
doucement ses fautes ou tout simplement
demander un pardon. Pourquoi ne pas
commencer à savourer la joie de se libérer
des habitudes stériles et des actions destruc-
trices? Halte donc aux engrenages inféconds
de la culpabilité qui nous paralyse. Agir sans
haïr et laisser le passé vraiment derrière
nous, voilà la véritable richesse accessible
à celui ou à celle qui, chaque jour, se dé-
laisse de la fixation pour avancer concrète-
ment et aimer plus profondément.
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