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LA CHRONIQUE DE

Un ami dans le bien

andis que je rentrais un soir d’une

conférence, je me perdais dans les rues

de la ville pour savourer un moment
de solitude. Et voila qu'au détour d’une ruelle,
je tombe nez 4 nez avec la morgue. Pour le
coup, ce fut vraiment un instant de solitude ot
mille pensées ont agité mon esprit. Jai pensé aux
enfants, aux étres proches et j’ai jeté vers le ciel
une priére surgie du fond du cceur: « Seigneur,
[Jais que je ne retourne pas li
de sitot. » Trois mois plus
tard, je faisais la connaissance
d’un gar¢on avec qui j’ai
beaucoup échangé depuis.
Et ironie du sort ou clin
d’eil de la providence, pour
le voir, il me faut retourner
a la morgue. Et pour cause,
il habite au deuxi¢me étage
du batiment qui accueille les
défunts. Mon ami est croque-
mort. Depuis, réguli¢rement,
jemprunte avec joie, le coeur
léger et le sourire aux levres,
la rue qui m'effrayait jadis. Je
monte les escaliers, je croise
des corbillards, je contourne
les cercueils pour arriver a la
demeure de mon camarade
avec qui j’échange lors de
longues veillées sur la vie, la mort, la petite
« rupture » qu’il y a entre les deux, la beauté, le
miracle d’avoir des enfants en bonne santé. Nous
avons méme fait une fois une soirée karaoké.
Depuis, la maison des morts est devenue pour
moi un lieu de vie, de confiance, d’abandon. J’y
apprends peut-étre ce qui m’a le plus manqué
durant ma jeunesse, la légereté. Partager un verre,
chanter une chanson surannée, étre aux cotés
de 'ami et laisser la vie avancer en nous. Quant
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a ma pricre, elle ne fut pas tres efficace... ou
d’une surefficacité inoufe. Elle m’a sans doute
donné 'un des plus beaux cadeaux au monde:
un ami dans le bien. Depuis, je revisite ma
priére, mes attentes, ma vision de I'avenir pour
laisser advenir ce qui vient avec confiance. Une
des blessures de mon enfance, peut-étre la plus
profonde, est celle de 'abandon. Quand un
étre m'est précieux, d’emblée la peur s'empare
de moi et je peine a apprécier, comme disait
Epictete, les plats qui passent dans le banquet
de la vie. Je contemple ma fille qui en est a
apprendre son premier mot, et I'un des plus
merveilleux, « papa », et j’ai toujours peur que,
précisément, la mort vienne arracher tout ce que
la vie me donne de beau. Mais depuis, a coté de
mon croque-mort bien-aimé, j ose une petite
conflance. Sa sérénité, la douceur et la grande
tendresse avec lesquelles il parle de son métier,
I'accueil qu'il préte a son frere parfois déboussolé
me montrent que la conflance nécessite un saut,
qu’elle ne nie pas le tragique de I'existence mais
quelle I'épouse, quelle essaie de danser avec
lui. Chanter le karaoké, partager un verre, c'est
peut-étre reprendre des forces, se détendre pour
aller, renouvelés, aider ceux qui traversent une
épreuve, ceux que le deuil visite. Mon croque-
mort m'apprend aussi une sérénité joyeuse, une
attention a 'autre. Le malheur d’autrui l'invite
a sortir de lui-méme quand il engendre plutdt
chez moi un repli sur mes peurs. Lorsque le
téléphone sonne, il ne se demande pas comme
moi « ¢a pourrait étre un de mes proches », mais
je le vois sactiver avec une infinie bienveillance
pour que tout soit bien fait, pour que la famille
endeuillée trouve non une impossible consola-
tion mais un amour qui accueille tout. Depuis,
jai une priere: « Seigneur, fais que je retourne
souvent au-dessus de la morgue voir ce nouvel ami,
ce maitre dans la confiance » ®
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