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LA CHRONIQUE DE

la maltraitance. Si je tolère mal ma souffrance, 
celle des autres m’ébranle, précisément peut-
être parce qu’elle renvoie à la première. Voir 
cette étrange mécanique me débarrassera-t-
il de cette habitude qui me pousse égoïstement 
vers la sécurité, qui me replie sur moi, au 
risque de nier ce que mon prochain éprouve ?

Écouter revient à s’extraire de soi, quitter 
ses préjugés, ses réflexes, laisser l’autre être 
pleinement ce qu’il est, sans vouloir le changer, 
l’expliquer, sans même prétendre désirer le 
comprendre tout à fait. Ainsi, un jour, une 
femme m’avoua que, les jours d’orage, elle 
craignait que la foudre ne s’abatte sur elle 
tandis qu’elle regardait la télévision. Naïvement, 
je lui ai sorti qu’en comptant large, elle encou-
rait un risque sur un million que la chose se 
produise en ville. Elle me répondit : « Justement ! » 
Autrui est précisément cet autre qui échappera 
toujours à ma pensée, lui qui la déjoue si 
souvent et témoigne de son impuissance. Si 
je me dois d’essayer de le comprendre, il me 
faut aussi me souvenir que je suis sans cesse 
en route et que jamais je ne percerai cette 
énigme. Dieu merci, d’ailleurs. Et si je commen-
çais déjà par renoncer à désirer une prise sur 
autrui, à tenter de le changer ? Surtout, le 
laisser exister et m’interdire de me mettre trop 
vite à sa place, car, plus d’une fois, c’est le 
contraire qui se produit : je mets l’autre à ma 
place, je lui prête mes dispositions, mes opinions, 
je fais de lui un clone qui doit réagir à ma 
façon. En un mot, je nie sa singularité.

Lorsque mon ami me quitte, je suis régé-
néré, ouvert, disponible. Sans lutter, sans 
éviter la tristesse, j’ai osé pour un temps 
m’abandonner, n’être que là, pour nous. Je 
mesure combien peu souvent j’écoute et 
combien je meuble. Sans trop exiger de moi, 
je me promets de me rendre plus attentif et 
présent désormais, ne serait-ce que cinq 
minutes par jour, pour commencer ●

H ier soir, en écoutant un ami dans 
la peine, j’ai repensé à La Bruyère : 
« C’est une grande misère que de 

n’avoir pas assez d’esprit pour bien parler, ni 
assez de jugement pour se taire. » Mon proche 
me confie son trouble. Il vient de perdre son 
frère qui a mis fin à ses jours. Les explications 
pleuvent, les théories, les justifications tentent 
maladroitement de masquer le mystère d’un 
acte qui restera à jamais incompréhensible. 
Alors que je suis porté dès les premiers instants 
à lui donner des conseils, pour dissimuler 
ma peur et avant tout me rassurer, une leçon 
d’écoute m’attend. Je vois d’emblée mon 
désarroi, ma difficulté, je mesure la futilité 
de mes mots, leur cruelle inefficacité. Alors 
il se met à parler, me raconte son trouble 
devant les « Si j’étais à ta place ». Me voilà 
ramené à la solitude de chaque être. Comment 
deviner la détresse de chacun, ses ressources 
et ses grandes faiblesses, comment se faire 
seulement pure présence et laisser là les 
commentaires, les avis et les comparaisons ? 
Comment se tenir à l’écoute, tout simple-
ment ? Devant l’autre qui souffre, je suis sans 
cesse porté à me rassurer, à vouloir nier la 
souffrance, la banaliser, la diminuer, en 
somme. Ce matin, mon petit garçon s’est 
pris une porte et, loin d’écouter avec bien-
veillance ses pleurs, je me suis mis à parler, 
pour tenter de dissimuler ses cris. Au fond, 
je pensais moins à le soutenir qu’à en finir 
avec le trouble qui agitait mon cœur de père, 
quand un geste aurait suffi. Et voilà que je 
me suis lancé dans d’aberrants discours sur 
la vanité de tout, sur le caractère éphémère 
des sentiments. Ces palabres à un enfant de 
quatre ans s’approchent dangereusement de 
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