LA CHRONIQUE DE
Alexandre Jollien

Né en 1975

en Suisse,

Alexandre Jollien
avécu dix-sept

ans dans une
institution spécialisée
pour personnes
handicapées
physiques.

Il est philosophe et
écrivain. Parmi ses
ouvrages, Eloge de la
faiblesse (Cerf, 1999),
Le Métier d’homme
(Seuil, 2002) et

La Construction de soi
(Seuil, 2006).

Il vient de publier

Le Philosophe nu
(Seuil, 2010).
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ier soir, en écoutant un ami dans

la peine, j’ai repensé a La Bruyere:

« C'est une grande misére que de
navoir pas assez d esprit pour bien parler, ni
assez de jugement pour se taire. » Mon proche
me confie son trouble. Il vient de perdre son
frére qui a mis fin  ses jours. Les explications
pleuvent, les théories, les justifications tentent
maladroitement de masquer le mystére d’un
acte qui restera a jamais incompréhensible.
Alors que je suis porté dés les premiers instants
a lui donner des conseils, pour dissimuler
ma peur et avant tout me rassurer, une lecon
d’écoute m’attend. Je vois d’emblée mon
désarroi, ma difficulté, je mesure la futilité
de mes mots, leur cruelle inefficacité. Alors
il se met a parler, me raconte son trouble
devant les « Si jétais & ta place ». Me voila
ramené 2 la solitude de chaque étre. Comment
deviner la détresse de chacun, ses ressources
et ses grandes faiblesses, comment se faire
seulement pure présence et laisser 1a les
commentaires, les avis et les comparaisons?
Comment se tenir a I'écoute, tout simple-
ment? Devant l'autre qui souflre, je suis sans
cesse porté a me rassurer, a vouloir nier la
souffrance, la banaliser, la diminuer, en
somme. Ce matin, mon petit gar¢on s'est
pris une porte et, loin d’écouter avec bien-
veillance ses pleurs, je me suis mis a parler,
pour tenter de dissimuler ses cris. Au fond,
je pensais moins a le soutenir qu'a en finir
avec le trouble qui agitait mon cceur de pere,
quand un geste aurait suffi. Et voila que je
me suis lancé dans d’aberrants discours sur
la vanité de tout, sur le caractere éphémeére
des sentiments. Ces palabres & un enfant de
quatre ans s'approchent dangereusement de
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Oser la fermer
pour rester ouvert

la maltraitance. Si je tolere mal ma souffrance,
celle des autres m’ébranle, précisément peut-
étre parce qu'elle renvoie a la premiére. Voir
cette étrange mécanique me débarrassera-t-
il de cette habitude qui me pousse égoistement
vers la sécurité, qui me replie sur moi, au
risque de nier ce que mon prochain éprouve ?
Ecouter revient a sextraire de soi, quitter
ses préjugés, ses réflexes, laisser 'autre étre
pleinement ce qu'il est, sans vouloir le changer,
Pexpliquer, sans méme prétendre désirer le
comprendre tout a fait. Ainsi, un jour, une
femme m’avoua que, les jours d’orage, elle
craignait que la foudre ne sabatte sur elle
tandis quelle regardait la télévision. Naivement,
je lui ai sorti qu'en comptant large, elle encou-
rait un risque sur un million que la chose se
produise en ville. Elle me répondit: « fustement! »
Autrui est précisément cet autre qui échappera
toujours & ma pensée, lui qui la déjoue si
souvent et témoigne de son impuissance. Si
je me dois d’essayer de le comprendre, il me
faut aussi me souvenir que je suis sans cesse
en route et que jamais je ne percerai cette
énigme. Dieu merci, dailleurs. Et si je commen-
cais déja par renoncer a désirer une prise sur
autrui, a tenter de le changer? Surtout, le
laisser exister et m'interdire de me mettre trop
vite a sa place, car, plus d’une fois, cest le
contraire qui se produit: je mets 'autre 3 ma
place, je lui préte mes dispositions, mes opinions,
je fais de lui un clone qui doit réagir & ma
fagon. En un mot, je nie sa singularité.
Lorsque mon ami me quitte, je suis régé-
néré, ouvert, disponible. Sans lutter, sans
éviter la tristesse, j’ai 0sé pour un temps
m’abandonner, n'étre que 13, pour nous. Je
mesure combien peu souvent j’écoute et
combien je meuble. Sans trop exiger de moi,
je me promets de me rendre plus attentif et
présent désormais, ne serait-ce que cinq
minutes par jour, pour commencer @



