Alexandre Jollien

est philosophe.
Parmi ses ouvrages,
La Construction de soi
(Seuil, 2006) et

Le Philosophe nu
(Seuil, 2010). Il vient
d'achever un Petit
Traité de I'abandon,
(Seuil, septembre
2012).

es indignés du canton de Vaud m’invi-

taient & une conférence sur la solidarité.

Bien str, j’ai rappelé I'idée inspirée du
Soutra du Diamant: « La solidarité n'est pas la
solidarité, c'est pourquoi je lappelle la solidarité. »
Bref, nous ne pouvons pas nous figer dans la
solidarité en nous regardant le nombril, fiers
de nos actes altruistes. Il me semble qu'une
authentique générosité
« soublie » dans le don, elle
sinvente sans cesse sans
tomber dans la complai-
sance ni dans la logique du
donnant-donnant: « Je tzide
gratuitement, mais gare a
toi si tu me me renvoies pas
Lascenseur. »

Depuis peu, le handicap
devient plus lourd : prendre
une douche, écrire un mail,
ranger ma chambre, tout
cela bouffe une énergie
considérable. Sur mon
chemin, je peux compter
sur deux nouveaux compa-
gnons qui me donnent un
sacré coup de main pour
affronter, sans lutter, les
barrieres du quotidien...
Un croque-mort et un trader, voila pour les
étiquettes! La solidarité n'appartient & personne.
Je suis étonné qu'acculé a toutes sortes de
problemes, je n’ai pas trouvé nécessairement
une oreille attentive chez ceux qui crient le plus
fort contre notre société mercantile. Bref, avec
un dynamisme et un franc-parler, le croque-mort
et le trader me tirent au quotidien de 'embarras.
D’abord, j'apprends a savoir demander. Je ne
puis continuer a ce rythme, a nier mon besoin.
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Le croque-mort et le trader

Ils m’invitent surtout a inventer un réseau soli-
daire pour étre épaulé dans la durée.

J’ai aussi requ une legon. Etre aidé pour la
douche représentait & mes yeux le sommet de
I'humiliation. Cela me rappelait la distance
thérapeutique de l'institut et la honte de ne pas
étre comme les autres. En entrant dans la salle
de bain, mon ceeur battait fort. J’avais pourtant
décidé d’en faire une occasion de me libérer de
I'image de soi. Soudain, mon « aide » s'est mis
nu et il me dit: « 707, qui dis toujours que tu es
différent, vois bien que nous sommes tous pareils! »
Alors, j’ai ressenti qu'un pair prenait soin de
mon corps comme il prenait soin du sien, qu’il
n’y avait pas de honte ni d’abaissement a étre
aidé. Je me suis senti, & proprement parlé, lavé
des blessures et des complexes engrangés depuis
si longtemps. La douche a duré un quart d’heure,
Iaffaire érait réglée, naturellement. J’étais un
garcon comme les autres. Et ce que je redoutais
tellement m'a considérablement libéré.

En parlant de solidarité, je songe a ce grain
de folie que malheureusement ne peut connai-
tre celui qui doit se réfugier dans la distance
thérapeutique. Certes, ne généralisons pas la
pratique, elle a ceuvré dans un cas précis, mais
rappelons-nous que tout acte comporte ses
conséquences. Etre lavé comme une béte en
implique de cruelles. Plus que tout, aux cotés
de mes amis, japprends une légereté. La facilité
que m’interdit le corps se découvre dans les
éclats de rire, dans les plaisanteries et dans cette
fagon d’aider sans paternalisme. La solidarité
Cest peut-étre cela, ne pas se prendre au sérieux,
ne pas se rire ni se distancer de la souffrance et
de la difficulté de I'autre, mais s’en rapprocher
ici et maintenant et sur la durée. Voila I'exercice
spirituel qui me guide: « Quel acte puis-je accom-
plir pour soulager l'autre véritablement? » ®
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