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Les indignés du canton de Vaud m’invi-
taient à une conférence sur la solidarité. 
Bien sûr, j’ai rappelé l’idée inspirée du 

Soutra du Diamant : « La solidarité n’est pas la 
solidarité, c’est pourquoi je l’appelle la solidarité. » 
Bref, nous ne pouvons pas nous figer dans la 
solidarité en nous regardant le nombril, fiers 
de nos actes altruistes. Il me semble qu’une 

authentique générosité 
« s’oublie » dans le don, elle 
s’invente sans cesse sans 
tomber dans la complai-
sance ni dans la logique du 
donnant-donnant : « Je t’aide 
gratuitement, mais gare à 
toi si tu ne me renvoies pas 
l’ascenseur. »

Depuis peu, le handicap 
devient plus lourd : prendre 
une douche, écrire un mail, 
ranger ma chambre, tout 
cela bouffe une énergie 
considérable. Sur mon 
chemin, je peux compter 
sur deux nouveaux compa-
gnons qui me donnent un 
sacré coup de main pour 
affronter, sans lutter, les 
barrières du quotidien… 

Un croque-mort et un trader, voilà pour les 
étiquettes ! La solidarité n’appartient à personne. 
Je suis étonné qu’acculé à toutes sortes de 
problèmes, je n’ai pas trouvé nécessairement 
une oreille attentive chez ceux qui crient le plus 
fort contre notre société mercantile. Bref, avec 
un dynamisme et un franc-parler, le croque-mort 
et le trader me tirent au quotidien de l’embarras. 
D’abord, j’apprends à savoir demander. Je ne 
puis continuer à ce rythme, à nier mon besoin. 

Ils m’invitent surtout à inventer un réseau soli-
daire pour être épaulé dans la durée.

J’ai aussi reçu une leçon. Être aidé pour la 
douche représentait à mes yeux le sommet de 
l’humiliation. Cela me rappelait la distance 
thérapeutique de l’institut et la honte de ne pas 
être comme les autres. En entrant dans la salle 
de bain, mon cœur battait fort. J’avais pourtant 
décidé d’en faire une occasion de me libérer de 
l’image de soi. Soudain, mon « aide » s’est mis 
nu et il me dit : « Toi, qui dis toujours que tu es 
différent, vois bien que nous sommes tous pareils ! » 
Alors, j’ai ressenti qu’un pair prenait soin de 
mon corps comme il prenait soin du sien, qu’il 
n’y avait pas de honte ni d’abaissement à être 
aidé. Je me suis senti, à proprement parlé, lavé 
des blessures et des complexes engrangés depuis 
si longtemps. La douche a duré un quart d’heure, 
l’affaire était réglée, naturellement. J’étais un 
garçon comme les autres. Et ce que je redoutais 
tellement m’a considérablement libéré.

En parlant de solidarité, je songe à ce grain 
de folie que malheureusement ne peut connaî-
tre celui qui doit se réfugier dans la distance 
thérapeutique. Certes, ne généralisons pas la 
pratique, elle a œuvré dans un cas précis, mais 
rappelons-nous que tout acte comporte ses 
conséquences. Être lavé comme une bête en 
implique de cruelles. Plus que tout, aux côtés 
de mes amis, j’apprends une légèreté. La facilité 
que m’interdit le corps se découvre dans les 
éclats de rire, dans les plaisanteries et dans cette 
façon d’aider sans paternalisme. La solidarité 
c’est peut-être cela, ne pas se prendre au sérieux, 
ne pas se rire ni se distancer de la souffrance et 
de la difficulté de l’autre, mais s’en rapprocher 
ici et maintenant et sur la durée. Voilà l’exercice 
spirituel qui me guide : « Quel acte puis-je accom-
plir pour soulager l’autre véritablement ? » ●
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