LA CHRONIQUE DE
Alexandre Jollien

Né en 1975

en Suisse,

Alexandre Jollien
avécu dix-sept

ans dans une
institution spécialisée
pour personnes
handicapées
physiques.

Il est philosophe et
écrivain. Parmi ses
ouvrages, Eloge de la
faiblesse (Cerf, 1999),
Le Métier d’homme
(Seuil, 2002),

La Construction de soi
(Seuil, 2006) et

Le Philosophe nu
(Seuil, 2010).
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e viens de découvrir un nouveau koan

du zen: « Ce qu’il te manque, cherche-

le dans ce que tu as. » Et dans ce que
tu es, aimerais-je ajouter. Ces mots, tels une
boule de billard jetée en mon esprit, font
des étincelles, et quelques réflexions surgissent.
Un koan devrait faire sauter les concepts,
briser les idées, et nous ramener a la réalité
toute nue. Mais pourquoi ne pas oser un
détour et livrer quelques cogitations sur le
manque? D’abord, je pense 4 Epicure et 2
ses fameux plaisirs. Les naturels nécessaires:
boire et manger; les naturels non-nécessaires :
déguster des plats raffinés et golter aux
plaisirs d’Aphrodite, ce dont on pourrait se
passer, parait-il; et enfin, les plaisirs non-
naturels et non-nécessaires: la gloire et la
télévision. Tant que nous cherchons le plai-
sir au-dela de ce que nous prodigue le réel,
la satisfaction est impossible et le manque
grandit a vue d’ceil.

Schopenhauer, dans Aphorismes sur la sagesse
dans la vie, donne une bonne image lorsqu’il
parle d’horizon: I'horizon du malade, c’est
bien stir la guérison; celui du prisonnier, la
liberté. Bref, nous aspirons toujours a ce qui
nous manque. Le malheur veut que 'horizon
se déplace et que, une fois obtenu I'objet
convoité, nous souhaitions aussitot autre
chose, et voila le vide de retour. Laffaire est
entendue et U'expérience le confirme: désirer
ce que 'on ne possede pas nous voue irrémé-
diablement a I'insatisfaction. Mais je vois
cependant un autre danger: associer le bonheur,
la félicité, ou plus simplement la joie & un
hypothétique état de non-manque. N’est-ce
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Etre de manque

pas s’interdire a tout jamais de profiter de la
vie avec ses mille et une peines et ses mille et
une joies? Et si la joie était compatible avec
nos carences, nos lacunes, si elle pouvait
coexister avec nos insatiables besoins?

Le manque, le vide, I'insatisfaction font
peur. Ils peuvent s'apparenter a des déman-
geaisons qu’il faut a tout prix et illico presto
soulager, jusqu'a ce que la prochaine revienne
nous tirailler et nous prive de tout repos. Je
trouve déja quelques remedes dans ce simple
constat: quoi que je fasse, il y aura toujours
un petit pépin ou une grande lacune qui
m’arrachera & un bonheur parfait, sans ombre,
impeccable. Premié¢re étape, donc: constater
cette loi quasi implacable qui veut que tout
humain soit un étre de manque. Le diagnos-
tic posé, me voila peut-étre libéré de ce
vouloir vorace, qui aimerait assouvir chacun
de mes désirs, remplir le vide, en somme,
quitte & me jeter dans une course aussi épui-
sante qu’impossible.

Le koan fait son chemin et mon esprit se
fixe cette fois sur le mot vide, jamais comblé,
inéluctable, compagnon fid¢le de 'humaine
condition. Vide. Voir le verre a moitié vide,
ou a moitié plein. Ne serait-ce pas aussi une
disposition intérieure propre a trouver, ou
plutdt & découvrir ce qui me manque dans
ce que j’ai, et dans ce que je suis? Je décele
en moi comme une boussole qui indique
immanquablement ce qui me fait défaut.
Voir le verre 2 moitié plein, c’est tout simple-
ment rééquilibrer cette tendance quasi congé-
nitale qui me porte a considérer ce que je
n’ai pas. Longtemps, j’ai tremblé de tomber
dans une réédition de la méthode Coué, dans
Pesprit positif, dans la naiveté. Mais peut-étre
que, loin de la candeur, le koan m’invite,
apres ces fantasques détours, a reconsidérer,
a plonger dans la réalité telle qu'elle se propose
pour m’en nourrir corps et &me. Le manque
n'est pas nié, mais il prend sa place au milieu
du tout. Je ne me braque plus uniquement
sur lui, il fait partie du paysage ®
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