
mars-avril 2011 – Le Monde des Religions� 61

LA CHRONIQUE DE

pas s’interdire à tout jamais de profiter de la 
vie avec ses mille et une peines et ses mille et 
une joies ? Et si la joie était compatible avec 
nos carences, nos lacunes, si elle pouvait 
coexister avec nos insatiables besoins ?

Le manque, le vide, l’insatisfaction font 
peur. Ils peuvent s’apparenter à des déman-
geaisons qu’il faut à tout prix et illico presto 
soulager, jusqu’à ce que la prochaine revienne 
nous tirailler et nous prive de tout repos. Je 
trouve déjà quelques remèdes dans ce simple 
constat : quoi que je fasse, il y aura toujours 
un petit pépin ou une grande lacune qui 
m’arrachera à un bonheur parfait, sans ombre, 
impeccable. Première étape, donc : constater 
cette loi quasi implacable qui veut que tout 
humain soit un être de manque. Le diagnos-
tic posé, me voilà peut-être libéré de ce 
vouloir vorace, qui aimerait assouvir chacun 
de mes désirs, remplir le vide, en somme, 
quitte à me jeter dans une course aussi épui-
sante qu’impossible.

Le koan fait son chemin et mon esprit se 
fixe cette fois sur le mot vide, jamais comblé, 
inéluctable, compagnon fidèle de l’humaine 
condition. Vide. Voir le verre à moitié vide, 
ou à moitié plein. Ne serait-ce pas aussi une 
disposition intérieure propre à trouver, ou 
plutôt à découvrir ce qui me manque dans 
ce que j’ai, et dans ce que je suis ? Je décèle 
en moi comme une boussole qui indique 
immanquablement ce qui me fait défaut. 
Voir le verre à moitié plein, c’est tout simple-
ment rééquilibrer cette tendance quasi congé-
nitale qui me porte à considérer ce que je 
n’ai pas. Longtemps, j’ai tremblé de tomber 
dans une réédition de la méthode Coué, dans 
l’esprit positif, dans la naïveté. Mais peut-être 
que, loin de la candeur, le koan m’invite, 
après ces fantasques détours, à reconsidérer, 
à plonger dans la réalité telle qu’elle se propose 
pour m’en nourrir corps et âme. Le manque 
n’est pas nié, mais il prend sa place au milieu 
du tout. Je ne me braque plus uniquement 
sur lui, il fait partie du paysage ●

J e viens de découvrir un nouveau koan 
du zen : « Ce qu’il te manque, cherche-
le dans ce que tu as. » Et dans ce que 

tu es, aimerais-je ajouter. Ces mots, tels une 
boule de billard jetée en mon esprit, font 
des étincelles, et quelques réflexions surgissent. 
Un koan devrait faire sauter les concepts, 
briser les idées, et nous ramener à la réalité 
toute nue. Mais pourquoi ne pas oser un 
détour et livrer quelques cogitations sur le 
manque ? D’abord, je pense à Épicure et à 
ses fameux plaisirs. Les naturels nécessaires : 
boire et manger ; les naturels non-nécessaires : 
déguster des plats raffinés et goûter aux 
plaisirs d’Aphrodite, ce dont on pourrait se 
passer, paraît-il ; et enfin, les plaisirs non-
naturels et non-nécessaires : la gloire et la 
télévision. Tant que nous cherchons le plai-
sir au-delà de ce que nous prodigue le réel, 
la satisfaction est impossible et le manque 
grandit à vue d’œil.

Schopenhauer, dans Aphorismes sur la sagesse 
dans la vie, donne une bonne image lorsqu’il 
parle d’horizon : l’horizon du malade, c’est 
bien sûr la guérison ; celui du prisonnier, la 
liberté. Bref, nous aspirons toujours à ce qui 
nous manque. Le malheur veut que l’horizon 
se déplace et que, une fois obtenu l’objet 
convoité, nous souhaitions aussitôt autre 
chose, et voilà le vide de retour. L’affaire est 
entendue et l’expérience le confirme : désirer 
ce que l’on ne possède pas nous voue irrémé-
diablement à l’insatisfaction. Mais je vois 
cependant un autre danger : associer le bonheur, 
la félicité, ou plus simplement la joie à un 
hypothétique état de non-manque. N’est-ce 
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