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Alexandre	
   Jollien	
   est	
   un	
   philosophe	
   et	
   écrivain	
   né	
   en	
   1975	
   à	
   Savièse,	
   en	
  
Suisse.	
  Son	
  dernier	
  livre,	
  le	
  Philosophe	
  nu,	
  est	
  paru	
  au	
  Seuil.	
  
	
  
Je	
   suis	
   peu	
   enclin	
   à	
   dire	
   non.	
   Aujourd’hui,	
   j’en	
   paie	
   la	
   facture.	
   Fatigue,	
  
épuisement,	
  stress,	
  deux	
  rendez-­‐vous	
  en	
  même	
  temps…	
  Le	
  plus	
  harassant	
  dans	
  
l’histoire	
  c’est	
  de	
  jouer	
  un	
  rôle,	
  dire	
  oui	
  à	
  tout,	
  courir	
  partout,	
  mû	
  par	
  un	
  désir	
  
de	
  reconnaissance…	
  Je	
  souhaite	
  m’établir	
  plus	
  profondément	
  dans	
  le	
  vrai	
  sans	
  
chercher	
   à	
   plaire	
   à	
   tout	
   prix.	
   Un	
   ami	
   dans	
   le	
   bien,	
   me	
   voyant	
   lessivé,	
   m’a	
  
naguère	
  lancé	
  un	
  redoutable	
  défi	
  :	
  «	
  Sois	
  vrai,	
  au	
  moins	
  avec	
  moi.	
  Je	
  te	
  promets	
  
que	
   je	
   ne	
   t’abandonnerai	
   pas.	
   Pour	
   commencer,	
   sens-­‐toi	
   libre	
   de	
   tout	
   me	
  
dire.	
  »	
  L’exercice	
  s’avère	
  plus	
  difficile	
  que	
  prévu	
  !	
  Sans	
  être	
  un	
  fieffé	
  menteur,	
  
je	
  peine	
  à	
   avoir	
   suffisamment	
   confiance	
  en	
   l’autre	
  pour	
  ne	
  pas	
   craindre	
  qu’il	
  
prenne	
   ses	
   jambes	
   à	
   son	
   cou	
   si	
   je	
  m’ouvre	
   à	
   lui.	
   	
  	
  Aurai-­‐je	
   fait	
  mienne	
   la	
   loi	
  
établie	
  par	
  Simone	
  Weil	
  selon	
  laquelle	
  plus	
  un	
  individu	
  sent	
  qu’on	
  a	
  besoin	
  de	
  
lui,	
  plus	
  il	
  s’éloigne	
  de	
  nous	
  ?	
  Sur	
  ma	
  route,	
  j’ai	
  trouvé	
  un	
  maître	
  inattendu	
  en	
  
vérité.	
  Une	
   jeune	
   fille	
   touchée	
  par	
   l’autisme	
  me	
  délivre	
  une	
   leçon.	
  Sa	
  mère	
  a	
  
confirmé	
  mon	
  intuition	
  :	
  «	
  Jamais,	
  je	
  n’ai	
  entendu	
  ma	
  fille	
  mentir.	
  »	
  Intriguant,	
  
n’est-­‐ce	
   pas	
  ?	
   Autiste,	
   ce	
   mot	
   fourre-­‐tout,	
   aujourd’hui	
   à	
   la	
   mode,	
   sert	
   à	
  
désigner	
   un	
   patron	
   égocentrique	
   ou	
   un	
   comportement	
   jugé	
   anormal.	
  
Récemment,	
   je	
   -­‐donnais	
   une	
   conférence	
   aux	
   côtés	
   d’un	
   -­‐docteur	
   en	
  
philosophie	
   qui	
   souffrait	
   de	
   cette	
   maladie.	
   L’autiste	
   en	
   question	
   fut	
   le	
   seul	
  
intervenant	
  qui	
  ait	
  remercié	
  la	
  traductrice	
  qui	
  retranscrivait	
  nos	
  propos	
  dans	
  la	
  
langue	
   des	
   signes.	
   Encore	
   une	
   leçon	
  !	
   À	
   propos,	
   l’orateur	
   a	
   souligné	
   qu’une	
  
personne	
  qui	
  sait	
  par	
  cœur	
  le	
  nombre	
  pi	
  à	
  dix	
  décimales	
  près	
  passe	
  pour	
  avoir	
  
un	
  trouble	
  du	
  comportement	
  alors	
  que	
  le	
  fan	
  de	
  foot	
  qui	
  connaît	
  les	
  résultats	
  
de	
   son	
   équipe	
   sur	
   les	
   dix	
  dernières	
   années	
   suscite	
   l’émerveillement	
   de	
   ses	
  
camarades...	
  	
  Comment	
  ne	
  pas	
  mentir	
  sans	
  choquer	
  ?	
  Comment	
  concilier	
  vérité	
  
et	
   douceur	
  ?	
   Un	
   mal	
   de	
   nuque	
   me	
   tenaille,	
   je	
   n’ose	
   pas	
   annuler	
   une	
  
conférence.	
   Un	
   badaud	
  me	
   demande	
   comment	
   je	
   vais	
   et	
   je	
  me	
   surprends	
   à	
  
répondre	
  :	
   «	
  Fort	
   bien	
  !	
  »	
   Si	
   je	
   veux	
   être	
   honnête,	
   je	
   dois	
   avouer	
   que	
   ce	
   qui	
  
m’épuise	
   c’est	
   ce	
   jeu	
   social	
   et	
   la	
   pression	
   du	
   qu’en-­‐dira-­‐t-­‐on.	
   Comment	
  
retrouver	
   une	
   innocence	
  ?	
   Vivre	
   et	
   agir	
   sans	
   arrière-­‐pensées,	
   abandonner	
   le	
  
calcul	
   et	
   l’intérêt...	
   Oser	
   rencontrer	
   l’autre	
   sans	
   mettre	
   de	
   fards,	
   tenter	
   la	
  
nudité	
  spirituelle.	
  Courir	
   le	
  risque	
  d’aimer	
  et	
  d’être	
  aimé	
   justement	
  en	
  vérité.	
  
Radical	
   de	
   nature,	
   j’aurais	
   envie	
   d’envoyer	
   par-­‐dessus	
   bord	
   tous	
   les	
   vernis	
  
sociaux.	
  Je	
  suis	
  sur	
  une	
  terrasse.	
  Mon	
  mouchoir	
  tombe	
  par	
  terre.	
  Que	
  faire	
  ?	
  Le	
  



négliger	
  ?	
  Me	
  lever,	
  le	
  ramasser,	
  le	
  jeter	
  dans	
  une	
  poubelle,	
  n’allégerait	
  pas	
  la	
  
fatigue	
   qui	
   me	
   gagne	
   en	
   ce	
   début	
   d’après-­‐midi.	
   Le	
   serveur	
   m’apporte	
  
l’addition.	
  Il	
  demande	
  comment	
  j’ai	
  trouvé	
  le	
  repas.	
  Que	
  répondre	
  ?	
  Faut-­‐il	
  lui	
  
sourire	
  car	
  il	
  a	
  souri	
  ?	
  Être	
  vrai,	
  ce	
  n’est	
  certes	
  pas	
  sombrer	
  dans	
  la	
  méchanceté	
  
et	
   le	
   mépris.	
   Au	
   contraire.	
   La	
   vérité	
   exige	
   ici	
   un	
   travail	
   de	
   purification	
  :	
   se	
  
libérer	
  de	
  l’égoïsme	
  et	
  du	
  règne	
  du	
  qu’en-­‐dira-­‐t-­‐on	
  en	
  même	
  temps.	
  	
  	
  En	
  effet,	
  
pour	
  vraiment	
  se	
  donner	
  à	
  son	
  prochain,	
  il	
  s’agit	
  de	
  se	
  délester	
  de	
  la	
  séduction	
  
et	
   de	
   la	
   soif	
   de	
   reconnaissance,	
   autant	
   de	
   mensonges,	
   de	
   poisons	
   de	
   la	
   vie	
  
sociale.	
  Sortir	
  du	
  narcissisme	
  qui	
  nous	
  rend	
  dépendant	
  des	
  yeux	
  d’autrui,	
  c’est	
  
devenir	
  plus	
  aimant	
  et	
  plus	
  libre.	
  Pour	
  soutenir	
  et	
  épauler	
  l’autre,	
  je	
  dois	
  être	
  ni	
  
mendiant	
   ni	
   marionnette	
   ni	
   comédien.	
   Savoir	
   dire	
   non,	
   être	
   vrai,	
   c’est	
   aussi	
  
dégager	
  enfin	
  du	
  temps	
  pour	
  s’engager	
  totalement	
  pour	
  l’autre.	
  


