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Je suis peu enclin a dire non. Aujourd’hui, jJen paie la facture. Fatigue,
épuisement, stress, deux rendez-vous en méme temps... Le plus harassant dans
I’histoire c’est de jouer un réle, dire oui a tout, courir partout, m{ par un désir
de reconnaissance... Je souhaite m’établir plus profondément dans le vrai sans
chercher a plaire a tout prix. Un ami dans le bien, me voyant lessivé, m’a
naguere lancé un redoutable défi : « Sois vrai, au moins avec moi. Je te promets
gue je ne t'abandonnerai pas. Pour commencer, sens-toi libre de tout me
dire. » L'exercice s’avere plus difficile que prévu ! Sans étre un fieffé menteur,
je peine a avoir suffisamment confiance en I'autre pour ne pas craindre qu’il
prenne ses jambes a son cou si je m'ouvre a lui. Aurai-je fait mienne la loi
établie par Simone Weil selon lagquelle plus un individu sent qu’on a besoin de
lui, plus il s’éloigne de nous ? Sur ma route, j'ai trouvé un maitre inattendu en
vérité. Une jeune fille touchée par I'autisme me délivre une lecon. Sa mere a
confirmé mon intuition : « Jamais, je n’ai entendu ma fille mentir. » Intriguant,
n‘est-ce pas? Autiste, ce mot fourre-tout, aujourd’hui a la mode, sert a
désigner un patron égocentriqgue ou un comportement jugé anormal.
Récemment, je -donnais une conférence aux cOtés d'un -docteur en
philosophie qui souffrait de cette maladie. L'autiste en question fut le seul
intervenant qui ait remercié la traductrice qui retranscrivait nos propos dans la
langue des signes. Encore une lecon ! A propos, I'orateur a souligné qu’une
personne qui sait par coeur le nombre pi a dix décimales pres passe pour avoir
un trouble du comportement alors que le fan de foot qui connait les résultats
de son équipe sur les dix dernieres années suscite I'émerveillement de ses
camarades... Comment ne pas mentir sans choquer ? Comment concilier vérité
et douceur? Un mal de nuque me tenaille, je n‘ose pas annuler une
conférence. Un badaud me demande comment je vais et je me surprends a
répondre : « Fort bien ! » Si je veux étre honnéte, je dois avouer que ce qui
m’épuise c’est ce jeu social et la pression du qu’en-dira-t-on. Comment
retrouver une innocence ? Vivre et agir sans arriere-pensées, abandonner le
calcul et l'intérét... Oser rencontrer l'autre sans mettre de fards, tenter la
nudité spirituelle. Courir le risque d’aimer et d’étre aimé justement en vérité.
Radical de nature, j'aurais envie d’envoyer par-dessus bord tous les vernis
sociaux. Je suis sur une terrasse. Mon mouchoir tombe par terre. Que faire ? Le



négliger ? Me lever, le ramasser, le jeter dans une poubelle, n’allégerait pas la
fatigue qui me gagne en ce début d’apres-midi. Le serveur m’apporte
I’addition. Il demande comment j’ai trouvé le repas. Que répondre ? Faut-il lui
sourire car il a souri ? Etre vrai, ce n’est certes pas sombrer dans la méchanceté
et le mépris. Au contraire. La vérité exige ici un travail de purification: se
libérer de I’égoisme et du regne du qu’en-dira-t-on en méme temps. En effet,
pour vraiment se donner a son prochain, il s’agit de se délester de la séduction
et de la soif de reconnaissance, autant de mensonges, de poisons de la vie
sociale. Sortir du narcissisme qui nous rend dépendant des yeux d’autrui, c’est
devenir plus aimant et plus libre. Pour soutenir et épauler I'autre, je dois étre ni
mendiant ni marionnette ni comédien. Savoir dire non, étre vrai, c’est aussi
dégager enfin du temps pour s’engager totalement pour I'autre.



