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Un jour où mon humeur était -plutôt chagrine, sans me demander plus avant 
ce qui me ressourcerait véritablement et durablement, j’ai foncé dans une 
grande librairie pour acheter l’ouvrage qui aurait réponse à tout et soignerait 
un mal-être profond. Évidemment, je ne l’ai pas trouvé et tandis qu’agenouillé 
par terre, je regardais défiler les titres des volumes curateurs, une femme m’a 
accosté et m’a dit, assénant le coup de grâce : « Vous savez, la conférence 
que vous avez donnée en novembre… Eh bien, après, j’ai fait une dépression, 
à cause de vous ! » `  Par terre, désemparé, je me suis contenté de sourire, 
de l’écouter, sans mot dire. À ses yeux, elle était entrée en dépression tant 
elle avait été bousculée par mes propos. Je n’ai pas eu le courage de lui dire 
que je n’étais pas tout à fait en forme ce jour-là ni que je doutais qu’une 
conférence puisse constituer l’unique élément déclencheur d’un épisode 
dépressif. Bref, je me suis écrasé avec le -sentiment de m’être nié.   Cette 
aventure révèle que trop souvent, je crois devoir acheter une paix intérieure, 
une tranquillité. Le prix ? Se taire, aller dans le sens des gens, ne jamais 
contredire. La peur de ne pas être aimé me rend servile, presque prêt à tout. 
Pourtant, devant les rayonnages de livres, un homme à terre a réalisé que ni 
la paix ni la joie ne coûtaient ce prix. Au contraire, elles étaient gratuites et 
données. Pour sortir du désarroi, je me suis confié à un ami qui m’a fait 
comprendre à quel point je jouais un rôle, et qu’une petite phrase vraie aurait 
peut-être apaisé mon interlocutrice et le paumé en face d’elle. Un « je crois 
que non ! » aurait désamorcé une situation tendue. Effectivement, je ne pense 
pas posséder un pouvoir surhumain qui pourrait rendre heureux ou 
malheureux les auditeurs. Mais lorsque je ne suis pas d’accord, au lieu d’oser 
un prudent mais convaincu « je crois que non », je me tais et me cache. 
  Comment faire preuve de liberté sans écraser, comment écouter l’autre sans 
s’écraser ? Peut-être d’abord en observant comment j’aime mes enfants. Ils 
n’ont pas besoin de faire quoi que ce soit pour être aimés. Je les accueille tels 
qu’ils sont, je me réjouis de leur existence. Souvent, je dis à mon fils : « Tu 
pourrais cramer la baraque, je t’aimerais quand même. » Bien sûr, j’ajoute 
aussitôt : « Mais je te le déconseille vivement ! » Jamais, pourtant, je ne me 
voue un tel amour. Je dois en faire des tonnes pour me trouver aimable alors 
qu’il suffit d’être, simplement. Pire, je crois que les autres vendent leur amour 
à des conditions précises : je dois être aimable, aller dans leur sens…  Pour 
tisser l’allégorie marchande, je dirais que je brade mon amour, que je l’offre 



au plus offrant en pensant le monnayer, le troquer. Je te rends ce service pour 
que tu me rendes la monnaie de ma pièce en m’appréciant 
inconditionnellement. Je fais le beau afin que tu me trouves bien. Et si le 
remède venait précisément de celles et ceux que j’aime librement ? Lorsque je 
regarde ma femme et mes enfants, par exemple, j’expérimente que je suis 
aimé sans condition. Il me suffit d’être. Les jours de chagrin, je suis accueilli 
comme un papa et comme un mari.   À vouloir chercher l’approbation partout, 
je me coupe assurément de tous ces yeux bienveillants qui ne réclament rien 
que moi et qui m’invitent à devenir pleinement ce que je suis plutôt qu’à jouer 
un rôle et à m’échiner à acheter ce qui est heureusement hors de prix.	  


