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Quelle mouche m’a piqué ? Me voila aujourd’hui tout de noir vétu. J'accomplis
un stage chez les Pompes funéebres. Certes, un de mes amis y travaille et jai
voulu I'accompagner mais c’est avant tout la peur de la mort qui me pousse a
tenir le diable par les cornes. Dans la chambre de soins, un petit vieux est en
train d'étre habillé. J'observe les gestes experts et délicats. L'expérience est
cathartique. La mort m‘apparait comme le lieu de I'égalité. Nous allons tous y
passer, handicapés ou non. Je vois des riches et des pauvres, des vieux et des
moins vieux « finir » au méme endroit. Dans la chambre froide, nul traitement
de faveur. Je m’étonne devant ces visages de ne pouvoir deviner d'eux ni leur
origine, ni leur statut social, ni leur métier. Parfois, devant un visage ravagé
par la vieillesse, j'ai envie de lacher un « merci ». Bien que je ne connaisse
pas cet étre, je sens que la vie, a travers lui, a accompli son ceuvre. Un ami
me dit que je suis dans les coulisses de la vie. Et c’est un peu l'impression que
j'ai. Je n'ai jamais vu un mort, sauf ma grand-mere et mon papa. Et je devine
que, derriére une curiosité étrange, je veux tirer un enseignement pour la vie
et mieux aimer le corps. D'abord, je I'entrevois, la mort est imprévisible. Je
vois cette femme dans le corbillard et je limagine six heures avant, se
promenant dans la rue en bonne santé, j'observe cette grand-maman qui a
poussé son dernier soupir a I'age de 108 ans. Nous sommes tous égaux
devant la mort, sauf que le rendez-vous peut plus ou moins étre avancé.
Apres le premier jour, il y a presque une habitude qui s'installe, mes yeux ne
sont plus intrigués devant les défunts, ils ne traquent plus la trace du trépas
sur le corps, ils sont larges, ouverts. J'observe mon mentor. Il est dans le
geste, sacré, le soin, le dernier pour cet étre. Le rythme est des plus
dynamiques. Une levée de corps en suit une autre, un enterrement survient,
puis c'est une mise en biere. A chaque fois, jai lI'impression que c’est un
événement d'une ultime importance qui se joue pour les familles. Pour moi,
je suis contraint de passer de I'un a l'autre a une vitesse effrénée. Je profite
d’'un bref moment pour aller boire de I'eau et j'éclate nerveusement de rire
tant j'ai limpression que la vie passe a cent a I'heure et que je n‘ai pas le
temps de digérer tout ce qui se déroule dans ses coulisses. Chapeau bas pour
les employés des Pompes funébres qui, tout au long de Iannée,
accompagnent les familles et soignent les corps. C'est une école. Et d'abord
une invitation a profiter de chaque quart d’heure de I'existence, une invitation
a dire, exprimer mon amour et peut-étre mes ressentiments. Je ne veux pas



attendre une gerbe mortuaire pour témoigner de mon affection a mes
proches. Parfois, je vois un corps tomber sans résistance dans un cercueil.
Cette passivité me déconcerte et, pour tout dire, me révolte. Je me suis dit :
« Tout ca pour ca. » Apres ces quelques jours, je peux jeter un autre regard :
voir chaque défunt comme le lieu d’une vie accomplie. Le soir, je vais me
coucher, si heureux d’avoir trois enfants et une femme en bonne santé. A la
fin de ce stage, mon ami me raccompagne a la maison. Il me sert dans les
bras et, devinant dans mes yeux quand méme un peu de tristesse, me dit :
« N'oublie pas tous les étres qui sont vivants, qui naissent aujourd’hui. » La
vie et la mort, je le sens, ne sont pas en opposition. Pire que la mort, il y a la
solitude. Lutter contre son ceuvre, c'est aller vers l'autre et |'aimer sans
mesure.



