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REFLEXION

Alexandre Jollien: «Si on attend demain pour étre heureux, on ne
le sera jamais»

Sur le web

Le site d'Alexandre Jollien avec sa bio, ses oeuvres et méme un petit
quiz philosophique

L'écrivain et philosophe suisse Alexandre Jollien livre bataille,
dans son dernier ouvrage «Le philosophe nu>», pour mieux
comprendre les passions qui le tourmentent, comme les excés de
colére, I'amitié possessive ou encore la jalousie pour ces hommes
au corps «normal>» qui ne cessent de le renvoyer a son handicap
physique. Un ouvrage aussi intimiste qu'extraordinairement
humain

Il est des livres qui réconcilient un peu avec la vie qui fache. Ainsi en va-t-il du nouvel
opus du philosophe suisse Alexandre Jollien, «Le philosophe nu», a paraitre dans une
dizaine de jours. L'intellectuel laisse ici de c6té son personnage de lettré pour
regarder en face les passions qui le tiraillent: les excés de colére, I'amitié obsédante
et possessive ou encore la jalousie pour ces hommes au corps «normal» qui ne
cessent de le renvoyer a son handicap physique.

Alexandre Jollien se met a nu avec un courage qui frappe, et qui rassemble,
généreusement, sous le poids, identique a tous les hommes, des passions qui les
tourmentent. Un essai intimiste, sous la forme d'un journal intime, teinté d'une belle
audace et d'une pétillante dose d'humour. Un livre a offrir a tous ceux que I'on aime,
et qui méritent de s'aimer un peu plus. Rencontre avec un philosophe emprunt d'une
belle humilité.
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Au coeur de ce nouvel ouvrage, «Le philosophe nu», il y a un aveu, lié a un
sentiment d'imposture: le philosophe Jollien ne connait pas plus la paix
que les autres...

C'est peut-étre une souffrance pour moi que les gens croient que j'ai des recettes et
que je suis sorti de la souffrance. Alors que, comme on le voit dans le livre, je suis a
certains moments en plein dedans: le doute, la peur, la colére... Oui, j'ai peur de
I'imposture, d'ou la volonté de dire vraiment ce que je suis pour inviter d'autres a
étre authentiques. Et montrer que l'authenticité n'est pas forcément un danger, mais
plutét une maniere d'assumer sa vulnérabilité et d'en faire quelque chose.

En tant que philosophe, forcément, on vous prend souvent pour un maitre
a penser. Cela provoque-t-il un malaise chez vous?

Si on croit que je suis mieux que les autres ou que j'ai plus de sérénité, oui. Le
philosophe, pour moi, c'est celui qui cherche la sagesse, comme le dit I'étymologie. Si
on aspire a la sagesse, c'est qu'on ne I'a, par définition, pas...

Vous définissez les passions par «ce qui est en moi plus fort que moi».
C'est un aveu d'impuissance?

Absolument. Avant je pensais qu'avec la volonté, on pouvait se sortir de toutes les
épreuves de la vie. A bout de volonté et de persévérance, on pouvait atteindre un
équilibre, toujours incertain, mais quand méme... Dans «Le philosophe nu», je parle
de cet acte d'abandon: comme disait Nietzsche, il faut «encore porter en soi du
chaos pour accoucher d'une étoile dansante». J'ai un chaos immense, tonitruant
parfois, mais je peux le contenir sans résister et sans me crisper. Je peux m'accepter
comme je suis tout en voulant progresser, et sans envoyer tout péter, en m'imposant
tel que je suis, et sans étre non plus dans la tyrannie du changement.

Vous décidez de céder face aux passions, est-ce a dire que le philosophe
que vous étes ne croit plus au pouvoir de la raison?

C'est un instrument de vie parmi d'autres, comme la confiance, mais je ne crois plus
aux pleins pouvoirs de la raison. Longtemps j'ai cru qu'avec la force de réflexion, on
pouvait se délivrer de tout ce qui nous empéche d'étre dans la joie. Je croyais qu'il
fallait lutter pour déraciner toutes sortes de coléres et de peurs en moi, maintenant
je commence a comprendre qu'il faut laisser passer la vague.

Vous parlez, dans ce livre, de ce désir de normalité qui vous hante et vous
tourmente. La philosophie ne vous a pas aidé?

Elle m'a aidé peut-étre en me donnant un but, la sagesse. La sagesse, c'est de
pouvoir vivre les hauts et les bas de I'existence. La philosophie m'a aussi converti a
l'intériorité, c'est-a-dire a ne pas chercher au dehors de soi un bonheur ou notre
bien-étre, mais de revenir a soi. C'est I'adage socratique: «Connais-toi toi-méme». Je
dois explorer tout ce qui me constitue, et précisément mes passions, mes forces,
mes fragilités et mes blessures.

Vous écrivez que la joie vient de I'adhésion au réel. Est-ce a dire qu'il faut
revoir ses espérances a la baisse?

Aujourd'hui on a tendance a blamer I'espérance, il y a beaucoup de philosophes
athées. Moi, personnellement, j'ai quand méme un fond chrétien et je pense que
I'espérance peut nous mobiliser. C'est une direction plut6t qu'un but. Si on attend
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demain pour étre heureux, on ne sera jamais heureux. Il y a des espérances qui
nous nourrissent, qui nous font vivre, qui nous aident a nous lever le matin etil y a
des illusions, des attentes qui sont tyranniques et qui nous arrachent au présent.
Peut-étre faut-il faire la distinction entre ces qualités de I'espérance.

Vous dites que I'on s'obstine a chercher la joie la ou on la veut au lieu de
I'accepter la ou elle est...

Exactement. On s'évertue a se demander «qu'est-ce qu'il me faut pour étre
heureux?», alors que peut-étre le chemin de la joie demande de s'interroger sur
«comment est-ce que je pourrais faire pour étre bien ici et maintenant?».

La joie est-elle accessible a tous? N'est-ce finalement qu'une question de
volonté?

Je crois qu'il ne faut pas caricaturer. Il y a des situations qui sont tellement cruelles
et sans espoir que la joie parait impossible. Le postulat est cependant qu'au fond du
fond, en soi, il y a toujours cette joie. C'est ce que nous dit le bouddhisme. On a tous
en soi la nature de Bouddha, rien ne sert de chercher a I'extérieur de nous-mémes le
bonheur. Maintenant il y a parfois des conditions de vie tellement misérables que
j'hésite a dire que la joie peut se trouver en chacun. J'espére que oui, je n'en suis
pas sur.

Vous vous tournez tour a tour vers la philosophie, le bouddhisme et les
Evangiles. Ces pratiques sont-elles conciliables?

Il y a un sacré risque de tout mélanger en se disant «le soir je fais un peu de
méditation zen, a midi je lis I'Evangile et a trois heures j'essaie de pratiquer la
philosophie». Pour moi, c'est toujours une conversion a l'intériorité. Cette intériorité
qui est au-dela des mots.

Vous parlez dans le livre de cette difficulté a assumer cette part de
spiritualité. Un philosophe ne doit pas étre spirituel?

J'ai une étiquette que je traine partout, quand les journaux martéelent «le philosophe
handicapé», ca me fait souffrir un peu. Alors c'est pour cela que j'ai de la réticence a
parler de ma foi chrétienne. Pour ne pas en rajouter (rires). Mais le «philosophe nu»
se devait de tout dire, et la foi chrétienne me nourrit et m'a éveillé a la joie.

Est-ce que ce livre, cette réelle mise a nu, a été I'occasion de faire un peu
la paix avec vous-méme?

Bien sir. A la fin du livre, j'avais moins de conflits intérieurs, mais tout est a
renouveler chaque jour. Rien n'est jamais acquis.
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