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Alexandre Jollien : Le handicap m’a ouvert
a la vie

Le sourire qui illumine le visage d’ Alexandre Jollien est celui d’un homme heureux. Pourtant,
ce jeune philosophe suisse, handicapé de naissance, vit dans la souffrance. Son second livre,
Le Métier d’homme, est une lecon de vie.

Violaine Gelly

Rencontre avec un homme heureux

Alexandre Jollien est un étre étrange. Une démarche empruntée, une parole malhabile, une
intelligence acérée et une humanité vibrante... Il doit les deux premicres a un accident de
naissance : quelques instants sans oxygene I’ont condamné a 1’étiquette d’IMC (infirme
moteur cérébral). Les deux suivantes, il les met au service des lecteurs qui dénichent dans ses
livres quelques petites lumieres susceptibles de les éclairer.

A 27 ans, cet exégete des philosophes antiques, cet amoureux de la dialectique nous ouvre des
voies nouvelles, puisées aux sources de ses souffrances et de son combat contre les pesanteurs
du handicap. Non, il n’y a pas I’ame d’un c6té et le corps de I’autre, I’'une honorable, I’autre
exécrable. Les deux coexistent, les deux travaillent ensemble a une pensée. Celle d’ Alexandre
Jollien respire une incroyable adhésion a la vie. Et une vraie 1égereté.

Psychologies : Apres votre premier livre, ‘“Eloge de la faiblesse”, ou vous racontiez votre
combat pour sortir du handicap, qu’aviez-vous envie de rajouter dans ‘“Le Métier
d’homme” ?

Alexandre Jollien : Avec le premier livre, j’ai profité du handicap comme d’une porte
ouverte. Or, par définition, une porte franchie est derriere nous. Je voulais donc aller plus loin.
Pour parler a tous, pour aborder la condition humaine dans son ensemble, il me fallait
dépasser le statut du "handicapé qui pense". En expliquant ce qui m’aide a tenir debout, je
livre quelques clés qui aideront peut-tre mon lecteur a se poser des questions, sinon a y
répondre.

Le livre est une quéte de quelques outils existentiels, au sens premier du terme, "utiles a
I’existence". C’est d’ailleurs tres étonnant : je relis moi-méme régulierement le chapitre sur la
souffrance pour y trouver du réconfort. C’est comme si, 2 un moment de la rédaction, j’avais
touché quelque chose d’intime pour lequel j’éprouve plus de mal dans la vie concrete... En un
sens, je participe a la quéte du lecteur.

Votre livre témoigne d’une force extraordinaire. D’ou vient-elle ?

C’est une force qui nécessite un combat quotidien. Elle doit étre entretenue comme une
flamme qui est a la merci du moindre souffle. Elle vient de I’autre : on se construit avec autrui
— parfois contre mais plus souvent avec —, on est fondé par I’autre. Je voue un culte sans
bornes a I’amitié. Les premiers amis, au sens étymologique de "celui qui aime", sont les
parents. D’ailleurs le psychiatre Boris Cyrulnik 1’a bien montré : quand on commence dans la
vie en ayant des relations saines avec ses parents, beaucoup de choses sont gagnées d’avance.
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A la base, pour moi, il y a eu cette confiance aveugle de mes parents qui ont recu un enfant
handicapé et ont voulu en faire un €tre vivant. Ils ont fait confiance a la vie, ils m’ont donné
confiance en moi. Rien ne me prédestinait a sortir de mon institut spécialisé sinon mes parents
et mes amis. Lorsque I’on a eu une confiance fondatrice, I’espoir devient un instinct de vie.
Ce qui est paradoxal en moi, c’est que la précarité extréme a laquelle semblait me condamner
mon handicap a appelé a une mobilisation générale et complete. Si je n’avais pas eu cette
blessure, je n’aurais sans doute pas mobilisé autant d’énergie.

Dire qu’une faiblesse extréme entraine une mobilisation extréme, n’est-ce pas courir le
risque de finir par dire que la souffrance est bonne ?

Ce serait, évidemment, contraire a tout mon propos, méme s’il existe un risque qu’il soit
interprété de cette facon. Le dolorisme consiste a dire que la souffrance est bonne en tant que
telle, voire qu’elle est rédemptrice. Ce n’est pas la souffrance qui est bonne, c’est ce que 1’on
en fait ; ce sont les moyens que 1’on met en place pour I’assumer, pour 1’apprivoiser. La
souffrance en elle-méme est stérile. Elle est ’ennemi absolu et il faut tout faire pour
I’annihiler. Mais si cela n’est pas possible, il faut lui donner un sens.

Le handicap m’a ouvert a la vie : ce n’est pas pour ¢a que la vie quotidienne d’un handicapé
doit étre plus dure qu’une autre. Il ne s’agit pas de justifier la douleur. Je suggere seulement
de la mettre a profit pour qu’elle ne prenne pas le dessus. Les adversités rencontrées
constituent ainsi un terreau sur lequel I’existence va se construire. Cotoyer la souffrance des
ma naissance m’a pourvu d’un réalisme plutdt bienfaisant : a quoi sert la douleur ? Si je ne la
mets pas a profit, si je ne trouve pas de la joie, je suis perdu... Mais combien sont-ils, blessés

a I’'intérieur, a dissimuler leur faiblesse — y compris a eux-mémes — et a en souffrir sans merci
(7

Comment ce combat se gagne-t-il ?

Par la joie et par la 1égereté. La 1égereté, c’est « €tre un voyageur sans bagage », comme disait
Nietzsche. C’est-a-dire ne pas €tre lesté par des fardeaux, par des peurs, par des préjugés. Etre
1éger, c’est €tre libre. Chaque combat porte en lui une victoire ou une possibilité de défaite.
Cela se négocie au quotidien. Le progres de 1’individu passe par le combat. Le risque, c’est
I’aigreur, le découragement, la révolte, le désespoir. Ainsi, tout ce que je construis, je
I’arrache a I’emprise de la souffrance ; toute la joie que je donne, je I’oppose a la tristesse et a
la solitude. Rien n’est grave, puisque tout est grave.

Le mépris ou la méchanceté du regard de ’autre, c’est grave... Ressentez-vous de la
colére ?

1 colere ni haine. Tout homme est mon frére, méme celui qui se moque de moi. J’éprouve
parfois une grande tristesse, quand je réalise qu’il n’est pas possible de changer le regard de
I’autre. Je suis triste, parce que je sais que ce regard de mépris, de pitié, voire de méchanceté,
fera un jour beaucoup de mal a quelqu’un qui sera peut-étre moins bien armé que moi. Le
message essentiel que j’essaie de faire passer, ce n’est pas un panégyrique de la différence.
C’est juste dire qu’elle existe.

Etre différent les uns des autres ne signifie pas que ’un d’entre nous est plus normal que
I’autre. Vous avez une définition, vous, de I’homme "normal" ? Moi, pas, et pourtant je
cherche ! Parler de normalité revient a exclure celui qui n’est pas comme moi. La réflexion
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sur la normalité me hante jusqu’a la passion. Au début, je briilais d’étre comme les autres.

J aurais tout donné pour devenir enfin normal. Mais toute réduction qui circonscrit I’homme
en niant I’unicité de I’'individu confond I’accident et la substance. Je ne me suis jamais senti
fier de mes spasmes ou de mon handicap. Une seule fierté m’habite : étre un homme avec des
droits et des devoirs égaux, partager la méme condition, ses souffrances, ses joies, ses
exigences.

Vous aimez particulierement la notion de progrediens qui nous vient des philosophes
antiques.

Gradire en latin, c’est faire un pas, progresser. Se considérer comme un progrediens, un
homme en marche, en progres, c¢’est savoir d’ou 1’on part, faire un bilan de ce qui nous
constitue, de ce qui nous rend fort et de ce qui nous détruit. On ne sait pas nécessairement oll
I’on va, mais on va plus loin. On avance, on construit en progressant. C’est nous qui tragons la
route. Nous dessinons, chaque jour, I’idéal vers lequel nous tendons par le pas que nous
faisons. Le métier d’homme, c’est chaque jour se savoir progrediens, se reconnaitre
vulnérable, perfectible et essayer de lutter joyeusement.

EXTRAIT :

“La souffrance fait honte, elle isole”

Alexandre Jollien dit lui-méme puiser le réconfort dans le chapitre qu’il a écrit sur la
souffrance. Morceau choisi.

« On ne percoit que des bribes de 1’angoisse subie par I’autre, de la douleur d’un malade. Si la
joie, le bonheur se partagent aisément, la souffrance répugne, elle fait honte, elle isole. S’y
greffe alors une autre torture : étre jugé, incompris, porter seul un poids trop lourd quand plus
que jamais une écoute amicale allégerait le tourment. Se mettre a la place du souffrant, voila
un exercice ardu. Rien n’est pire que la résignation béate des fatalistes qui, devant la
souffrance des autres, se voilent les yeux et ne font rien, de ceux qui, condamnant les
victimes, ont tot fait de les taxer d’incapables et oublient que la souffrance pese, alourdit,
engourdit. Trop souvent elle anéantit. Avant d’accuser la victime et prétendre qu’elle se
complait dans la souffrance, peut-&tre convient-il de s’assurer si ce que 1’on qualifiait de
complaisance ne releve pas d’un désespoir abyssal. Prisonnier de la douleur, on perd aisément
I’espérance et la force requises. Et chacun peut sombrer du jour au lendemain. Se peut-il que
la routine, les creux du quotidien privent de I’essentiel : savoir pourquoi lutter, connaitre sa
raison d‘étre ? Doit-on comprendre que trop de lutte épuise et tue ? »

“Le Métier d’homme” (Le Seuil, 2002).



