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ALEXANDRE

JOLLIEN

PHILOSOPHE

Peu féru de
théâtre
jusqu’alors,
j’ai assisté,
voici quel-
ques jours, à
la représen-
tation du
«Roi se
meurt», au
Théâtre du

Passage à Neuchâtel. La pièce d’Eu-
gène Ionesco, interprétée par Michel
Bouquet et Juliette Carré, rapporte les
derniers instants de Bérenger Ier. Voilà
qui réconcilie avec le théâtre et mon-
tre, assurément, que Bochenski avait
peut-être tort. Une authentique ré-
flexion philosophique peut bel et bien
s’unir avec le théâtre. L’histoire est so-
bre. Un roi se meurt entouré de ses
deux femmes, de son garde, sa ser-
vante et d’un médecin tour à tour chi-
rurgien, bourreau, bactériologue et as-
trologue. Dans un empire qui s’effon-
dre, le roi va combattre, c’est le sens du
mot agonie, contre la mort. Il incarne
les diverses attitudes que l’on peut
adopter à l’endroit de l’inéluctable. Le
déni, la révolte et, finalement, l’adhé-
sion à ce qui est, ce qui advient. Pour
aller vers la mort, la vie a doté Béren-
ger Ier de deux épouses. Marie, frêle, se
contente d’être amoureuse, tandis que
Marguerite, vieille mégère, en dépit
des apparences, l’aime. 

La philosophie, au moins avec Pla-
ton, est un exercice de mourir. Et l’on
entend l’écho de Montaigne pour qui
philosopher, c’est précisément ap-
prendre à mourir. Pourtant, la pensée

de la mort peut devenir une obsession,
confiner à la maladie et transformer
chaque instant en torture. On ne vit
plus, on fuit la mort. On n’adhère pas
au réel pour y glaner la joie mais on se
divertit pour chasser l’idée noire.
C’est, peut-être, en ce sens que Spi-
noza affirmait dans le livre IV de l’Ethi-
que, que l’homme libre ne pense à rien
moins qu’à la mort, et sa sagesse est
une méditation, non de la mort, mais
de la vie. Montaigne, Spinoza, Béren-
ger Ier, Marguerite et Marie, nous invi-
tent assurément à nous interroger sur
notre rapport à la mort. Peut-on la fuir,
l’oublier? Doit-on bâtir son existence
autour d’elle? Marguerite livre un outil
en proposant pour «le débutant» de
penser à la mort déjà cinq minutes par
jour. L’homéopathie lutterait-elle
aussi contre les grands maux? On se

souvient du parcours de Montaigne
qui, au début des Essais, est la proie
d’une incessante méditation sur la
mort. Celle-ci apparaît comme un re-
frain qu’il ne peut repousser. Si Béren-
ger Ier a vécu sans être taraudé par
l’idée de la mort, Montaigne, chemin
faisant, a appris, avec le temps, à l’ac-
cepter: «Si vous ne savez pas mourir, ne
vous chaille (importe peu); Nature
vous en informera sur le champ, plei-

nement et suffisamment; elle fera exac-
tement cette besogne pour vous.»

Je peine, pour ma part, à être fidèle
à Spinoza, qui pourtant, avec Socrate,
est l’un de mes maîtres. L’homme libre
ne pense à rien moins qu’à la mort. On
aurait tort de voir dans l’attitude spi-
noziste un déni de la réalité. Au
contraire, peut-être est-ce en adhé-
rant totalement à cet horizon, qu’on
peut envisager la vie librement. Là en-
core, il ne s’agit pas de vivre les choses
à moitié. Ne pas fuir l’angoisse vertigi-
neuse devant le fait qu’un jour, je
n’existerai plus. La pensée de notre fi-
nitude peut nous assiéger. Dès lors,
nous mettons tout en œuvre pour faire
taire cette voix incessante. Mais pour-
quoi ne pas l’écouter, pourquoi lui ré-
sister? A trop vouloir la fuir, on lui
donne le dernier mot. 

Le théâtre m’instruit, le cinéma
aussi. Les «Tontons flingueurs» cô-
toient dans mon esprit Spinoza, Sénè-
que, et autres membres de la confrérie.
Sous la plume de Michel Audiard, j’ap-
prends à me dépouiller car la mort est
le retour à la «maison mère», le «termi-
nus des prétentieux». Audiard me fait
revenir à Platon, et si la vie c’était
s’exercer à mourir, quitter ses préten-
tions, purifier ses ambitions, se dé-

pouiller des attentes irréalisables. Oui,
un jour je ne serai plus. Le monde n’a
pas besoin de moi pour exister. C’est
alors que mes épaules se libèrent d’un
joug, d’une exigence pour essayer de
prendre, en spinoziste, ma juste place

dans le monde. Ces derniers temps, je
passe des après-midi dans mon lit à
m’entraîner à mourir. Rien de maca-
bre dans cet exercice. Simplement, je
vois que ma fille, ma femme, mes amis
continueraient d’exister sans moi.
Ainsi, le terminus des prétentions
peut commencer dès aujourd’hui, ici
et maintenant. Ce qui me fait peur
dans la mort, ce n’est pas le néant,
mais plutôt l’impossibilité d’accom-
plir tous mes désirs. Si je meurs de-
main, je ne verrai pas mes enfants
grandir. Cependant, c’est là un dis-
cours de vivant. Le mort ne regrette
plus, rien ne lui manque. La philoso-
phie, ou plus simplement, tout exer-
cice de lucidité, est une mort à l’ines-
sentiel, un retour au présent, à ce qui
est donné. 

Ainsi, une mégère donne une le-
çon de philosophie. A la fin de la pièce,
en effet, la reine Marguerite invite Bé-
renger Ier à se dépouiller peu à peu de

tout ce qui le retient et le rend esclave.
Marguerite se fait psychopompe, elle
accompagne son bien-aimé vers la
mort et le convie à se délester, petit à
petit, de ses possessions. Là encore, le
discours est pur: «Ne tiens pas le poing

serré, écarte les doigts.» L’amour nous
détache. L’exercice spirituel que Mar-
guerite transmet à son roi se trouve
fort éloigné des propos vains et faciles
qui visent bien souvent à meubler le
silence, qui visent à cacher le mal-être
que l’on éprouve devant celui qui se
meurt. L’amour, ici, ouvre, libère. Il ne
faut rien garder. La vie reprend ce
qu’elle a donné et l’amour aide à tout
restituer: «Donne-moi tes jambes, la
droite, la gauche. Donne-moi un doigt,
donne-moi deux doigts… trois… qua-
tre… cinq… les dix doigts. Abandonne-
moi le bras droit, le bras gauche, la poi-
trine, les deux épaules et le ventre. Et
voilà, tu vois, tu n’as plus la parole, ton
cœur n’a plus besoin de battre, plus la
peine de respirer.» Après un après-midi
de silence consacré à écouter les der-
nières paroles de Marguerite, je me
lève, retrouve mes doigts, mes bras,
mon corps, ma fille, ma femme. Merci
Ionesco.

S’exercer à mourir,
une célébration de la vie

MARCO PATRUNO

Nous voilà à la 1006e Foire de la
Saint-Ours d’Aoste. Les 30 et 31 jan-
vier prochains sera perpétuée, dans
les rues de l’Augusta Pretoria, une
tradition qui a ses origines dans la
nuit des temps. 

Cette extraordinaire manifesta-
tion reste non seulement d’actualité
mais le nombre de visiteurs, venant
d'un peu partout, ne cesse d’aug-
menter chaque année. Le président
de la Région Luciano Caveri et l’as-
sesseur Piero Ferraris inaugureront
cette importante manifestation à 8
heures sur la place Arco-d’Augusto le
lundi 30 janvier.

Une foire populaire. Il faut dire que la
Saint-Ours est avant tout une fête po-
pulaire ainsi qu'un hommage à l’es-
prit artisanal et artistique de la popu-
lation montagnarde. Tous les ans,
plus d’un millier d’exposants, artistes
et artisans valdôtains se donnent
rendez-vous afin de présenter leurs
créations, fruits d’un labeur qui les
absorbe totalement et dont la cible
est parfois exclusivement cette foire.
En effet, certains d’entre eux créent
uniquement par plaisir alors que
pour d'autres il s'agit d'une profes-
sion. Il faut dire que toutes les activi-
tés traditionnelles sont présentes à
chaque édition: sculpture et gravure
sur bois, travail de la pierre ollaire, du
fer forgé et du cuir ainsi que tissage
du drap (étoffe de laine réalisée sur
d'anciens métiers en bois), mais
aussi dentelles, vannerie, objets de la

vie domestique, échelles et tonneaux
de bois.

Il n’y a pas que le commerce. Parfois,
l’aspect purement commercial de cet
événement passe au second plan car
c’est avant tout le désir qu'ont les ar-
tisans d’aller à la rencontre du public
qui prime, ce dernier ayant ainsi l'oc-
casion d’apprécier leurs œuvres, is-
sues d’une tradition bien souvent
millénaire.

Tout comme pour les visiteurs de
cette foire atypique qui, eux aussi, ne
sont pas uniquement là pour cher-
cher la bonne affaire, mais pour par-
ticiper à une grande fête populaire où
l’art se mélange aux échanges hu-
mains, le tout dans une atmosphère
unique en son genre, difficile à dé-
crire avec des mots.

Un bref rappel historique. Cet évé-
nement n’a pas toujours eu le même
cadre. Au Moyen Age, la Foire s'instal-
lait dans le bourg d'Aoste, c'est-à-
dire aux alentours de la collégiale de
Saint-Ours. Les légendes racontent
que c'est précisément devant cette
église – où le saint vécut, semble-t-il,
avant le IXe siècle – que tout a com-
mencé. Ce personnage aurait pris
l'habitude d'y distribuer aux pauvres
des vêtements et des sabots, chaus-
sures en bois typiques que l'on
trouve aujourd'hui encore à la foire.

Un rendez-vous à ne pas manquer!
Actuellement, c’est tout le centre-
ville qui accueille cet événement et la

Saint-Ours s’étend à l’intérieur et au-
delà de l’enceinte des murs romains.
Il ne faut pas oublier que l'on peut
aussi y écouter de la musique, voir du
folklore et déguster les crus de la val-
lée ainsi que d’autres produits typi-
ques de la gastronomie locale. Il ne
faudra surtout pas manquer de parti-
ciper à la «Veillà», la veillée qui éclaire
les rues au cours de la nuit du 30 au 31
janvier, car à ce moment-là l’anima-

tion est à son comble et cela jusqu'à
l’aube. Les amis valaisans, savoyards
et piémontais sont les bienvenus
pour vivre un moment d’amitié sous
le signe de l’art et de la convivialité.
Un rappel utile: les véhicules devront
être laissés dans les parkings mis à
disposition expressément pour cet
événement à l’extérieur du centre-
ville et profiter des services de navet-
tes gratuites.

La Saint-Ours, une foire atypique TRANSPORTS
ET VIABILITÉ

Turin 
JO 2006: 
métro gratuit 
et plus de 
transports 
publics
Des tarifs réduits sur les
bus et les tramways, un ré-
seau de transports publics
augmenté de 25%, gratuité
du métro (qui sera inauguré
le 4 février),
7000 places dans les par-
kings relais, dont 5700 gra-
tuites: la Ville de Turin et le
GTT-Groupe turinois de
transports renforcent le ré-
seau des transports publics
pour la période des Jeux
olympiques du 10 au 26 fé-
vrier.

MANIFESTATIONS

Pour 
plus d’infos
Consultez le dossier «Jeux
olympiques d'hiver Turin
2006» sur notre site
www.alp-info.ch.

BRÈVE

Ces derniers temps, je passe des après-
midi dans mon lit à m’entraîner à mourir.
Rien de macabre dans cet exercice.
Simplement, je vois que ma fille,
ma femme, mes amis continueraient
d’exister sans moi.

C’est, peut-être, en ce sens que Spinoza
affirmait dans le livre IV de l’Ethique,
que l’homme libre ne pense à rien moins
qu’à la mort, et sa sagesse est une médi-
tation, non de la mort, mais de la vie.

Les costumes, variés, font partie intégrante de la Foire de la Saint-Ours. LDD


