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Le philosophe
s’est mis à la
méditation.

Il nous livre
ici son journal

de bord.
Recueillement,

doutes,
lumières

Signature

k Relaxe-toi, bordel!

Depuis que je m’y adonne, je ne
sais plus trop ce que c’est, la médi-
tation. Voilà quelque dix mois
que je tente une heure par jour,
sans exception aucune, le laisser
aller. Le zen est employé à toutes
les sauces.

Aujourd’hui, sur l’autoroute
près d’Annecy, un panneau lumi-
neux martèle: «Soyez zen». Et moi
qui croyais que le zen ne donnait
pas d’injonctions, qu’il ne fallait
pas faire quelque chose ni être
quelqu’un, mais juste être. Shikan
taza, rien qu’être assis, ou couché,
pour ma part. Tentons d’abord
une brève description. Le zazen
consiste à juste être assis (pour

moi, il s’agirait plutôt de gît-zen
car je m’y livre allongé) et à comp-
ter les expirations de un à dix.
Arrivé à dix, on revient, et ainsi de
suite, pendant une demi-heure.
Voilà pour la théorie. Dans la pra-
tique, l’esprit vagabonde, saute
du coq à l’âne. Entre moi et le
plafond, des milliers d’images in-
terfèrent: «Qu’est-ce que je vais
faire après?», «Pourquoi ma voi-
sine gueule comme ça?», «J’espère
que j’arrive à la fin de la demi-
heure.» Bref, la méditation, c’est se
concentrer sur le souffle et ne pas
se fixer sur les idées qui passent.
En somme, il s’agit de tout laisser
passer. C’est la voie de la non-fixa-
tion, être comme un miroir, qui
ne capte rien et ne repousse rien.

k A quoi bon?

Normalement, je devrais prati-
quer, comme on dit, sans but ni
esprit de profit; alors que, dans la
vie, on recherche toujours quel-
que chose, on travaille pour nous
payer des vacances qui nous per-
mettront de nous reposer du tra-
vail, la méditation devrait être un
acte gratuit, ne rien vouloir chan-
ger en soi, ne rien convoiter, pas
même de la détente. Car, la désirer,
c’est s’en priver ou, du moins, créer
un objet imaginaire qui me sépare
de ce que donne véritablement
l’instant. Mais pourquoi Diable
est-ce que je m’allonge, une heure
par jour? Si j’essaie de ne pas avoir
de but, je me souviens cependant

que le Bouddha a souvent dit que
nous avions tous la nature de
Bouddha en nous. Dès lors, la pra-
tique de la méditation, c’est oser
rejoindre, découvrir cette nature
de Bouddha, ce calme, cette paix,
déjà présente en nous.

Je tente donc de vivre à fond
tout ce qui se passe durant cette
heure: les hauts, les bas, les dé-
mangeaisons, les crampes, l’impa-
tience. J’essaie de capituler à l’ins-
tant, sans vouloir rien changer. Me
faire accueil, dire oui, simplement
oui. Quand tout gueule en moi, je
tâche d’être ici et maintenant,
alors que, tout le temps, j’aimerais
être ailleurs et après.

Le chemin du oui,
ou l’art de taper dans le bidon

Couché, une heure par jour. Alexandre Jollien, chez lui. «Compter ses respirations. Etre comme un miroir qui ne capte rien et ne repousse rien.» ARCHIVES
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L’auteur de ce texte
La vie publique et la figure médiatique d’Alexandre Jollien
commencent en 1999. C’est alors que paraît son Eloge de la
faiblesse. Dans ce récit bouleversant mais très simple, le
philosophe raconte son début de vie en institution pour
handicapés. Des matins sombres. Et puis, Platon et l’amitié
au bout du tunnel. Le livre est un immense succès.
Valaisan, Alexandre Jollien est né à Sierre, le 26 novembre
1975, comme il le raconte sur son site où figure l’agenda de
ses conférences. Marié à Corine, Jollien est le père de Victo-
rine et d’Augustin. Il essaie, dit-il, de vivre ses trois voca-
tions: père de famille, personne handicapée et écrivain.
«Le Philosophe nu» est son dernier livre (Seuil). Depuis sa
sortie, en août, il figure parmi les ouvrages les plus vendus.
On y trouve ce qui fait tout le talent de son auteur: la vie qu’il
fait dialoguer avec les philosophes classiques; le souci du
mot juste plutôt que de la théorie épatante; la quête du vrai.
La foi. Le détachement, oui, mais avec du cœur. St. Bo.

Un texte inédit d’Alexandre Jollien


