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ALEXANDRE JOLLIEN

«Je suis à la
recherche
d’un abri
pour moi-
même, et la
maison qui
me l’offrira,
je devrai la
bâtir moi-
même, pierre
par pierre.»
Ainsi parlait
Etty Hille-
sum. 

Il est des livres qui transforment une
existence. «Une vie bouleversée» d’Etty
Hillesum, rapporte, sous forme de jour-
nal, l’expérience d’une jeune femme
juive de 27 ans. Chaque jour, Etty nous
livre ses réflexions, ses doutes, ses pro-
grès. Le lecteur  accompagne, aba-
sourdi, ce voyage intérieur, qui se termi-
nera le 30 novembre 1943 à Auschwitz.
Etty Hillesum a reçu une formation de
droit. Au début de son récit, elle se lance
dans une étrange aventure qu’elle ac-
complira accompagnée d’un chiropsy-
chologue nommé S. dans le livre. Inutile
de dire ma perplexité devant cette nou-
velle psychothérapie, où le psychologue
invite son patient à lutter littéralement
avec lui. Les luttes de S. et d’Etty finis-
sent souvent sur le sofa. Et bien que S.
fût l’élève de Carl-Gustave Jung, il a une
façon toute personnelle de tirer profit
du divan. Voilà ce qui peut rebuter le
lecteur. Voilà, en tout cas, l’obstacle qui

m’a fait par trois fois abdiquer devant
semblable lecture.

Voici quelques semaines, je recevais
dans ma boîte aux lettres le journal d’Etty
Hillesum, lu par la Bibliothèque sonore
romande, et décidai de tenter une nou-
velle fois l’aventure.  Même constat, les
soixante premières pages étaient poussi-
ves. Mais le plaisir qui leur succéda et la
profondeur du propos valaient bien
quelque effort. Après lecture, on revisite
ces pages avec un éclairage nouveau.
Etty Hillesum nous livre une spiritualité
du quotidien et nous invite à partir de là
où nous sommes, dans le terreau de no-
tre vie. Le sien est bien boueux. Elle souf-
fre d’une sensualité qui la pousse à
consommer les hommes pour assouvir
sa volonté de puissance. Bientôt, elle
transformera cette sensualité, ces émo-
tions débridées en une fine sensibilité.
J’aime cette spiritualité ouverte sur le
monde, qui, loin de nier nos faiblesses,
vient les habiter. 

Parmi les outils qui sculptent la vie
d’Etty Hillesum, je retiens le temps. Faire
bon usage du temps. Ne pas se braquer
contre un problème. Mais le laisser se ré-
soudre en nous. Nulle fatalité dans cet
état d’esprit. Simplement une audace,
une confiance. Si je donne trop de place
à un problème, par une bien curieuse al-
chimie, ma vie devient ce problème.
Loin de banaliser le tourment ni de l’exa-
gérer, Etty Hillesum ose une attitude plus
nuancée. D’abord est requis sur le che-
min spirituel un renoncement. Le renon-
cement à trouver les réponses à l’exté-

rieur de soi, s’abstenir de demander aux
autres la réponse à nos questions. Non
que l’autre ne puisse m’apporter quelque
chose. Simplement, par paresse, par dé-
fiance de soi-même, souvent l’homme
cherche ses réponses dans les livres,
dans les autres.

«Mais le mal absolu
du nazisme ne peut
souiller la liberté
intérieure d’Etty»

Etty Hillesum convie ultimement à
plonger dans notre intériorité pour y
trouver soi, pour y trouver Dieu. Para-
doxe! Pour Etty, plus on va chercher Dieu
à l’intérieur de soi, plus on le dépouille
de nos projections personnelles. Etty
Hillesum nous rappelle que tout chemin
spirituel ne saurait être engagé sans sim-
plicité. Une simplicité qui ne nie pas la
complexité de l’existence mais qui en-
tend l’assumer avec légèreté. Elle
s’écriera: «Ô Seigneur, donne-moi en ce
petit matin un peu moins de pensées,
mais un peu plus d’eau froide et de gym-
nastique. On ne saurait enfermer la vie
dans quelques formules. Or c’est cela qui
t’occupe sans arrêt et fait galoper tes pen-
sées. Tu essaies de réduire la vie à quel-
ques formules, mais c’est impossible, elle
est nuancée à l’infini, ne peut être ni enfer-
mée ni simplifiée. Mais c’est toi qui pour-
rais être plus simple…»

Dans ce journal, on chercherait vai-
nement une explication au monde,
un ensemble de recettes à décliner au
quotidien. La spiritualité d’Etty Hille-
sum est d’abord une interrogation,
une tentative d’éclaircir son discours
intérieur. 

On est à cent lieues de certains ma-
nuels de développement personnel qui
semblent apporter une réponse à tout.
Etty Hillesum nous laisse avec nos ques-
tions mais fournit peut-être les instru-
ments qui permettent de se réapproprier
soi-même et d’établir le critère qui nous
permettra de laisser se résoudre nos
nœuds intérieurs. La réponse ne vient
pas de l’extérieur, elle jaillit de soi, d’un
soi débarrassé de tant d’entraves, de tant
de peurs, de tant d’esclavages. Le regard
que pose Etty sur elle-même cultive une
lucidité, une lumière qui met à jour nos
faiblesses sans les juger.

Au fil des pages, tandis que certains
nœuds se desserrent peu à peu, une gra-
vité s’empare du lecteur. Alors que notre
Etty gagne en liberté, l’écho du monde et
de ses guerres se fait entendre. Mais le
mal absolu du nazisme ne peut souiller
la liberté intérieure d’Etty. Les nazis la
tueront certes, mais jamais ils ne détrui-
sent cette force glanée au jour le jour. On
pourrait juger la vie injuste, trouver un
bouc émissaire. Etty s’en abstient: «Je
sais que dans un camp de travail je
mourrai en trois jours, je me coucherai
pour mourir, et pourtant je ne trouverai
pas la vie injuste.» Etty refuse toute
forme de mépris contre l’autre, la vie. A

une époque où elle voit les Allemands
commettre l’horreur, elle s’indigne de-
vant ceux qui crient contre la bassesse
des Allemands et sécrètent  une «haine
collective». Gage suprême de la liberté,
ne pas donner raison à nos bourreaux en
sombrant dans leur travers. Etty Hille-
sum s’éloigne donc de cette ignorance
crasse et cultive une joie, au cœur de
l’innommable. Là encore, il ne s’agit pas
de fatalisme, mais d’une réponse digne à
ceux qui veulent transformer l’homme
en bête. Cette spiritualité me plaît. Son
humilité d’abord. Un jour, Etty dit avoir
assumé le problème de la mort et pou-
voir quitter la vie librement, et une page
plus loin, l’auteur nous dit qu’elle est au
fond du gouffre.  C’est toute la vie. Rien
n’est acquis de manière définitive. Par-
fois, on croit s’en être sorti, avoir franchi
une étape, et le petit détail vient rappeler
notre fragilité, la jeunesse de notre gué-
rison. Mais même lorsqu’on rechute,
pour celui qui progresse, la direction est
donnée. Le progrès réalisé hier nous
montre qu’il est possible d’y arriver et
ce, quand bien même, j’échouerais mille
fois.

Etty Hillesum a été pour moi une ré-
vélation. Je ne pourrais ni ne saurais dire
toute la richesse d’«Une vie boulever-
sée».  Elle achève son journal en disant
qu’elle voudrait être comme un baume
versé sur tant de plaies. Ce livre me four-
nit plus qu’un baume, une manière de
panser  mes plaies. Et Etty m’aide à trou-
ver dans les tréfonds de moi-même ce
baume et ce, dans la joie.  

Baume pour occlusion de l’âme

MARCO PATRUNO

De quelle meilleure façon ce groupe multiethnique
pouvait fêter ses vingt ans d’existence qu’en faisant
le déplacement à Turin à la veille des Jeux olympi-
ques d’hiver qui auront lieu en février 2006?

Une ville en mouvement
Accompagnés par diverses personnalités et ar-

tistes, les sociétaires et amis du Groupe culturel in-
ternational ont été officiellement reçus à la Munici-
palité de Turin par l’assesseur à la Culture de la ville,
M. Fiorenzo Alfieri, qui leur a adressé un chaleureux
message de bienvenue dans la capitale piémon-
taise. Dans son discours, il a réaffirmé l’amitié qui lie
la population piémontaise au Valais et à la Suisse,
tous appartenant aux traditions alpines. Il a lui-
même vécu un certain temps à Etroubles, tout près
de la frontière du Grand-Saint-Bernard. Naturelle-
ment, l’assesseur a mis l’accent sur les nombreuses
manifestations culturelles qui se dérouleront avant
et pendant les Jeux. La qualité des spectacles et des
expositions prévues attireront sans aucun doute un

grand public international dans la cité turinoise. Il a
aussi signalé diverses nouvelles réalisations qui per-
mettront d’accueillir ces événements culturels et
d’offrir des cadres extraordinaires pour faire rêver
l’assistance.

Un cadeau exceptionnel
M. Alfieri, désirant faire une fleur aux amis ve-

nus de Suisse, a fait ouvrir expressément les portes
de la Bibliothèque royale dont le caveau héberge ac-
tuellement le «Christ crucifié», œuvre réalisée dans
sa jeunesse par le grand maître qu’était Michel-
Ange. Ce fut un moment de grande émotion que de
pouvoir admirer ce chef-d’œuvre sculpté dans du
bois de tilleul. Une sensation qui restera gravée à
tout jamais dans les esprits des amis du GCI. Mais
les surprises ne se sont pas arrêtées là. En effet, lors
de la visite au Palais Royal, tout ce beau monde a pu
revivre le faste de la cour d’autrefois et également
découvrir certaines habitudes étonnantes de la
Maison de Savoie. On a pu encore remarquer le
contraste flagrant entre la façade extérieure du Pa-

lais, plutôt austère et sobre, et l’intérieur d’une ri-
chesse incroyable. C’était voulu car les souverains
piémontais ne désiraient pas froisser le peuple par
l’ostentation de leurs richesses.

«L’atrium» ou les nouvelles
Portes de la ville

Les yeux encore pleins de ces merveilles, le
Groupe, avant de continuer son périple, a fait une
halte fort appréciée dans un restaurant typique, tout
près du célèbre parc du Valentino. Un très bon repas
à l’italienne servi dans une atmosphère conviviale a
suscité la bonne humeur des convives. Après le plai-
sir de la table, Afrodite Oikonomidou, responsable
des relations publiques de la commune de Turin, a
emmené tout le monde pour une rapide escapade
dans le fameux Lingotto. Cette ancienne fabrique de
FIAT a été revisitée par le célèbre architecte Renzo
Piano qui l’a transformée en un centre d’exposition
mondialement connu. Cela a permis de connaître
un autre volet de cette ville à la fois ancienne et mo-
derne. De là, le pas fut bref pour joindre la grande
place Solferino où a été réalisé «L’atrium», une dou-
ble structure, projetée dans le futur, œuvre du grand
designer italien Giorgetto Giugiaro. Ces deux
constructions similaires, réalisées en verre et en
métal, ressemblent à des vaisseaux spatiaux. Desti-
nées à demeurer après les Jeux, elles ont été

conçues, l’une pour servir de centre d’informations
aux futurs visiteurs de la ville et des joutes olympi-
ques, et l’autre pour accueillir les citoyens dans un
cadre favorable aux échanges, aux débats et aux pro-
positions, dans le même esprit que celui de la place
d’autrefois. Le voyage pour les amis du GCI s’arrêta
là où il commence normalement pour le touriste.
Une réception dans ces lieux somptueux a mis le
point final à une journée inoubliable.

Un anniversaire bien fêté! Et un grand merci à
Afrodite pour sa parfaite organisation et la gentil-
lesse avec laquelle elle nous a reçus ainsi qu’à Gian-
duja & Giacometta pour leur sympathie envers le
GCI.

Vous pouvez, en consultant notre site web, avoir accès à l’inté-
gralité des articles publiés ci-dessus dans leur version origi-
nale et également à des informations à caractère commercial.

Le GCI dans la ville olympique!
SUR WWW.ALP-INFO.CH �Nouvelles de la vallée d’Aoste, du Piémont et de la Haute-Savoie.

L’assesseur Alfieri adressant son message de bienvenue au GCI, en présence des symboles de la cité
«Gianduja et Giacometta». DINO RAO

Les membres et amis du GCI au parc du Valentino. DINO RAO


