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Alexandre Jollien ? Un homme 
à part: philosophe et écrivain, 
le Valaisan est aujourd’hui lu 

dans toute la francophonie. Il vit de-
puis plus de deux ans en Corée du Sud, 
avec son épouse et ses trois enfants, 
pour y parfaire sa pensée au côté de son 
maître zen. Une vie exemplaire qu’il 
éprouve comme un cheminement vers 
le « moins », nous qui vivons ici avec le 
souci du « toujours plus ». Alexandre 
Jollien, tout juste 40 ans, parle de sa 
famille, de sa quête spirituelle et du re-
gard parfois si différent que les Coréens 
porte sur le handicap, sur son handi-
cap, avec lequel il vit depuis toujours.  

Alexandre Jollien, vous venez 
d’avoir 40 ans. Un tournant ?

Oui, 40 ans, ça commence à faire 
un sacré bail ! Comme j’ai une santé 
relativement fragile, j’ai toujours cru 
que j’allais mourir très jeune. Chaque 
année est donc, en quelque sorte, un 
joyeux démenti à cette sombre prédic-
tion. A mes yeux, atteindre l’âge de  
40 ans marque véritablement une 
étape. Et il m’arrive de penser que tout 
un pan de ma vie est désormais révolu. 
La jeunesse, c’est fini, du moins physi-
quement. Je désire entrer dans la qua-
rantaine en me dirigeant résolument 
vers le moins: moins d’engagements, 
moins de stress, moins de précipita-
tion … Je souhaite revenir au port d’at-
tache et devenir chaque jour un peu 
moins égocentré. Il y a à peine cinq 
ans, j’ignorais presque tout de la Co-

rée. Aujourd’hui, c’est pour un temps 
le cadre de ma vie. J’y trouve vraiment 
un appel à la non-maîtrise, au laisser -  
être, à une disponibilité intérieure. 
Le tout, c’est de ne s’accrocher à rien, 
d’oser ce que les bouddhistes appellent 
la « non-fixation ».

En deux ans, êtes-vous devenu  
un peu … Coréen ?

Je ne saurais dire si je suis devenu 
davantage Coréen … Ce qui me touche, 
c’est de voir nos enfants pratiquer cette 
langue avec une aisance déconcer-
tante. L’expérience d’être un étranger 
dans ce magnifique pays m’invite aussi 
à regarder le monde autrement et voir 
que les repères, les idées, les opinions 
auxquelles je m’accroche trop souvent 
ne sont de loin pas une référence pour 
tous. Ces séances de décapage asia-
tique me font du bien. Au-delà des 
différences culturelles majeures, l’être 
humain reste cependant partout fon-
damentalement le même, au fond du 
fond. Tous, nous désirons être heu-
reux, être aimés, grandir dans la joie. 
S’agripper à un petit lopin de terre et 
dire « c’est à moi », c’est le commence-
ment de la fin, c’est s’enliser dans le 
règne de la souffrance.

C’est pour cela que vous avez 
rejoint la Corée ? S’éloigner de 
notre « égoïsme » ambiant ?

A mes yeux, la Corée du Sud, c’est, 
avant tout, un grand terrain d’exer-
cices spirituels, un lieu pour approfon-
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dir la méditation zen et acquérir une 
familiarité toujours plus profonde avec 
les Evangiles. J’y côtoie mon maître 
qui m’apprend, jour après jour, à des-
cendre au cœur de l’intériorité, à quit-
ter les schémas de pensées préconçus 
pour devenir plus libre et plus aimant. 
Au fond, le grand déménagement, ce 
n’est pas de voyager de la Suisse à la 
Corée, mais de passer de l’intellect au 
cœur ou, plutôt, du mental au ressen-
ti. Par exemple, quand j’accompagne 
ma petite fille à la garderie, juste me 
tenir à côté d’elle et apprécier pleine-
ment l’instant présent sans me pro-
jeter, sans envisager tout le temps le 
pire. D’ailleurs, j’ai baptisé ma petite 
fille la « princesse du présent », car elle 
m’aide à revenir sur terre quand je me 
perds dans les illusions. 

C’est quoi, une journée  
type en Corée ? 

Ce séjour à Séoul est essentiel-
lement consacré à la famille et à la 
formation spirituelle. Très concrète-
ment, je me lève à 8 heures déjà com-
plètement crevé. Aujourd’hui, j’ap-
prends à composer avec la fatigue et 
ne plus en faire une ennemie. J’amène 
les enfants à l’école, puis la petite à la 
garderie. Ensemble, nous traversons 
les grands carrefours de Séoul et c’est 
à chaque fois une joie pour moi de ser-
rer la petite main de la princesse du 
présent. » Puis, commence une jour-
née dévolue à la pratique de la médi-
tation, à la lecture des Evangiles, à 
l’étude et au repos que j’apprends  
à goûter progressivement. Mais c’est 
un effort, car il me semble être comme 
programmé pour le combat contre la 
souffrance ; la lutte contre le handi-
cap ne m’a pas laissé indemne.    >>> 



25www . g e n e r a t i o n s - p l u s . c h

F É V R I E R  2 0 1 6
I N T E R V I EW

D
R



26 www . g e n e r a t i o n s - p l u s . c h

F É V R I E R  2 0 1 6

Pas facile, dans ces conditions, 
de profiter de la paix et du repos sans 
imaginer qu’une nouvelle tuile va 
s’abattre sur notre vie.  

Vous suivez des cours ?
Je fréquente l’Université Sogang. 

Là, j’approfondis le dialogue interreli-
gieux et l’étude des grandes traditions 
spirituelles. Deux fois par semaine, je 
vais méditer auprès de mon maître, 
ce qui me requinque et me ressource. 
Ces moments extraordinaires me re-
conduisent directement à l’essentiel. 
Finalement, ma vie est très sobre. Et, 
tandis qu’à Lausanne, j’étais très pris 
par une foule d’engagements, ici, j’ai 
la chance de pouvoir oser vivre sans 
pourquoi. Le soir, je me couche très 
tôt après une méditation qui clôt la 
journée. Chaque jour, nous essayons 

de partager un moment de prière toute 
la famille, ce qui n’est pas gagné, car 
la concurrence est rude auprès des en-
fants. Il y a la télévision, la tablette, 
les jeux, mais le tout c’est de se tenir 
à la pratique sans crispation aucune.

Comment vit votre famille  
en Corée ? 

De tous, je suis finalement le moins 
intégré à Séoul. Ma femme étudie la 
langue à l’université. Elle se plaît mer-
veilleusement bien en Corée du Sud. 
Les deux grands fréquentent une école 
coréenne. Tous les lundis, ils chantent 
l’hymne national du Pays du Matin 
frais. Je suis stupéfait de voir comme 
la langue leur devient familière. Et 
très ému de les voir en classe avec des 
enfants coréens. Notre dernière fré-
quente une garderie. Ce qui me frappe 

le plus, c’est que les enfants, entre eux, 
parlent le coréen à la maison. Quant 
à moi, je n’ai, pour l’instant, que de 
modestes rudiments. On apprend la 
langue grâce aux autres … Mais je ne 
désespère pas.

Vous dites avoir découvert  
la joie des bains publics …

Les bains publics sont un lieu de 
guérison intérieure. D’abord, il s’agit 
de prendre soin du corps qui est ultime-
ment le véhicule de l’éveil et de l’union 
à Dieu. Aux bains publics, tout le 
monde est nu, il n’y a donc plus de dis-
tinctions sociales. Le patron côtoie l’ou-
vrier, le papa vient avec ses enfants. Je 
m’y rends régulièrement avec mon fils 
et des amis. Parfois, nous y allons car-
rément avec toute la famille, les filles 
d’un côté et les garçons de l’autre. Je 
pense que l’un des grands chantiers de 
l’existence consiste à accepter le corps 
tel qu’il est, vieillissant, lourd et fati-
gué certains jours. La détente, la paix 
que je trouve aux bains publics sont 
un précieux cadeau. Prendre soin du 
corps, voir qu’il est sacré, oser ralentir, 
voilà les exercices spirituels que je pra-
tique avec joie pour 6000 won (NDLR  
50 cts.). Pourquoi s’en priver ? 

Le regard des Coréens sur  
le handicap est-il différent ?

En plus de deux ans passés au Pays 
du matin calme, je peux compter le 
nombre de moqueries sur les doigts 
d’une main. En Suisse, cela m’arri-
vait pratiquement chaque jour. Une 
fois, ici, en accompagnant mon fils 
à l’école, ses camarades ont éclaté de 
rire. Quand j’ai demandé à Augustin 
pourquoi ces derniers riaient, il m’a dit 
« parce qu’ils disent que tu es chauve ». 
Ça m’a bien fait marrer. Bien sûr, il y 
a des progrès à faire et le rapport aux 
personnes handicapées peut être très 
paternaliste. Mais ce qui me touche le 
plus, c’est le respect qu’on porte aux 
personnes les plus fragiles. Dans le 
métro, aux bains publics justement …

Vous avez dit avoir mieux 
accepté votre handicap. 
Comment y êtes-vous parvenu ?

Je ne crois pas avoir accepté le han-
dicap, du moins définitivement. Très 
souvent, je me réveille avec un « j’en ai 
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Alexandre Jollien vient de sortir un livre d’entretiens avec ses collègues 
Trois amis en quête de sagesse ; Matthieu Ricard, Alexandre Jollien et  
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marre », comme découragé devant les 
mille efforts que je devrai fournir du-
rant la journée. Aujourd’hui, je n’en 
ai plus marre d’en avoir marre. Plus 
que d’accepter, il s’agit de dire « oui » à 
tout ce qui se présente. Je pense qu’on 
ne peut pas accepter un handicap en 
bloc. Mais, jour après jour, minute 
après minute, il est possible de dire 
« oui » à ce qui grince dans notre exis-
tence. Paradoxalement, le premier 
pas vers l’acceptation, c’est peut-être 
accepter que je n’accepte pas. Je me 
méfie beaucoup de cette acceptation 
trop facile qui procède bien souvent 
d’un déni, d’une résignation dan-
gereuse. Le défi, c’est de ne pas se 
claquemurer dans l’aigreur, dans le 
refus. Donc oui, j’accepte le handicap 
ou, plutôt, je lui dis « oui » d’instant 
en instant.

Vous avez dit vouloir revenir 
quand vous aurez atteint une 
paix profonde, c’est le cas ?  
Le retour est-il programmé ?

Oui, j’ai dit à mon maître que je 
ne rentrerai en Suisse qu’une fois 
que j’aurai atteint une paix profonde. 
Quand on creuse un puits, il faut oser 
persévérer à fond si l’on veut rejoindre 
la source. Je ne sais pas de quoi l’avenir 
est fait. Ce que je peux dire, à coup sûr, 
c’est qu’il y a encore un sacré boulot …

Le Valais vous manque-t-il ?  
Les amis ? 

Depuis que je vis en Corée du Sud, 
j’apprends qu’il existe une autre ma-
nière d’être en lien avec les autres que 
de les voir fréquemment, d’envoyer 
des textos et des e-mails à tout bout de 
champ. Je suis en contact régulier avec 
ma famille et mes amis. Quelques-uns 
sont venus nous trouver. Je dédie cha-
cune de mes journées aux êtres que 
j’aime et à tous les êtres humains qui 
peuplent cette Terre, ce qui est une 
façon d’être en lien au fond du fond.

Et quel regard ont donc  
vos parents sur votre choix  
d’être parti ?

Grâce à Skype, j’ai un contact régu-
lier avec mes proches. Ma mère et mon 
frère m’ont fait l’immense cadeau de 
me permettre de venir ici à Séoul pour 
me retaper, remettre la vie spirituelle 
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au centre de notre vie et me former. 
Au début, quand nous avons débarqué 
avec l’idée de nous rendre en Corée du 
Sud, il y a, bien sûr, eu un étonne-
ment, mais surtout un soutien et une 
confiance qui font que, maintenant, 
nous pouvons accomplir notre rêve. 
C’est un cadeau. Skype est un outil 
qui pas plus tard qu’hier, a permis aux 
enfants de voir leur grand-maman. 
Quand on y pense, c’est magnifique 
de pouvoir discuter tranquillement de 
tout ce qui fait notre quotidien avec 
un proche qui vit à des milliers de kilo-
mètres …

Plus globalement, comment 
vivent les seniors en Corée ?

Nous vivons ici dans une société 
largement confucéenne. L’ancêtre, les 
personnes plus âgées apparaissent, 
celà me semble, comme les dépositaires 
d’une sagesse, de l’expérience. Hélas, 
cette tradition risque un peu de s’éro-
der par l’occidentalisation qui touche 
le pays. A côté des grands buildings, 
de la technologie, je croise souvent des 
femmes âgées dans la rue qui ploient 
sous un fardeau de cartons, d’objets à 
recycler en tout genre qu’elles récoltent 
pour joindre les deux bouts. Je suis as-
sez admiratif, et peiné à la fois, de voir 
ces femmes trimer du matin au soir.

Mais par rapport à chez nous ? 
Une société qui valorise à l’excès 

la performance, la compétition, le 
résultat, le profit laisse forcément sur 
la touche beaucoup de gens : les per-
sonnes handicapées, les vieux — per-
mettez-moi cette expression. Dans ma 
bouche, elle connote un profond res-
pect. Je pense que, si la vieillesse fait 
peur, c’est surtout l’idée de solitude qui 
peut lui être associée. Je n’ai pas peur 
de vieillir, je crains plutôt de vieillir 
seul, abandonné.

Vieillir vous fait donc peur ? 

J’essaie de ne pas me projeter et de 
vivre jour après jour. Parfois, je me 
dis que, avec un handicap, le quoti-
dien n’est déjà pas une mince affaire. 
Alors, Dieu sait ce qu’il en sera, si, un 
jour, j’atteins un grand âge? Je suis 
convaincu que la Providence placera, 
si j’y arrive, des êtres aimants à mes 
côtés: ma femme, mes enfants, mes 
amis dans le bien. Le pire qui pourrait 
m’arriver serait de devenir amer. J’ai-
merais vieillir joyeusement. Ce n’est 
peut-être pas gagné aisément, mais 
c’est, en tout cas, une de mes aspira-
tions profondes.

Atteindre le bonheur, il y a  
une recette ? Vous dites souvent 
que « moins on fait cas de soi,  
plus on est heureux ». Que cela  
VLJQLƞH�W�LO�"

Paradoxalement, il s’agit de prendre 
grand soin de soi, tout en faisant moins 
cas de soi. Plus je m’accroche au bien-
être du petit moi, plus je souffre quand 
il s’agit de respecter la vie qu’il y a en 
nous. Concrètement, il s’agit de se 
demander qu’est-ce qui nous fait réel-
lement du bien sans obéir à notre ego 
capricieux qui, souvent, nous rend es-
clave. Loin des modèles et des recettes 
toutes faites, chacun peut essayer de 
dégager un art de vivre, un chemin et 
progresser d’instant en instant avec 
les forces du jour. Je crois davantage à 
la joie qu’au bonheur. Ce dernier me 
semble un idéal très lointain quand la 
joie peut être plus humble. La joie, c’est 
d’abord dire « oui » au présent qui exige 
un travail de soi pour éliminer les émo-
tions perturbatrices. Il convient aussi 
d’oser un engagement toujours plus 
grand pour l’autre.

 PROPOS RECUEILLIS PAR BLAISE WILLA

Trois amis en quête de 
sagesse, Christophe André, 
Alexandre Jollien et Matthieu 
Ricard, Editions L’Iconoclaste

« Grâce à Skype, j’ai un contact 
régulier avec mes proches. »
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