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exercices spirituels

Si le bonheur vous 
échappe…
PAR ALEXANDRE JOLLIEN ILLUSTRATION SILKE WERZINGER

Une phrase dénichée sur Internet
claque comme un coup de
fouet: «Si le bonheur vous
échappe, soyez heureux sans
lui!» Voilà qui congédie allégre-
ment les injonctions au bien-
être, la pression à changer et 
les marchands de rêve. Dès à
présent, nous pouvons nous

inscrire, et à fond, dans une dynamique de progrès, sans 
pour autant sortir les forceps. Maître Shun-
ryu Suzuki dispense un fabuleux enseigne-
ment lorsqu’il nous invite à goûter l’Eveil 
avant l’Eveil, à connaître la liberté et la joie, 
là tout de suite, sans avoir gagné au loto ni 
réglé, forcément, tous nos problèmes. 

Une histoire zen pleine d’un charme 
inouï peut indiquer la voie d’un salut. Un 
jour, un élève se présente auprès d’un grand sage pour 
recevoir un koan, sorte d’énigme qui a pour vocation 
de nous extraire du mental, de court-circuiter la pen-
sée et de nous aider à atterrir, à vivre dans le réel et 
non plus dans notre monde. Tout à coup, le maître 
balance un vigoureux coup de pied dans un bidon et 
interroge son interlocuteur abasourdi: «Qu’est-ce que 
c’est?» Perplexe, le débutant se met à réfléchir, à se 
torturer les méninges pour, quelques mois plus tard, 
oser lâcher: «C’est l’impermanence.». «Non, pas du 
tout.» Devant le rejet de son enseignant, l’élève pour-
suit sa gymnastique intellectuelle pour tenter un nou-

vel essai. Non sans craintes et tremblements, il finit par 
suggérer: «C’est la vacuité.» Toujours pas. Bredouille, 
il repart, pas près d’échapper à ce casse-tête. Au bout 
de quelque temps, n’en pouvant plus, il retrouve son 
bienfaiteur et excédé, assène au seau un énorme coup 
de pied. Et le maître de dire: «Voilà, c’est tout à fait ça!»

L’enseignement magistral ici révélé est limpide: 
on peut deviser à l’envi sur l’altruisme, la sérénité, le 
calme, mais taper dans le bidon de la générosité, être 
véritablement en paix, voilà une autre paire de man-
ches. Précisément, la voie du zen nous engage à revenir
à la perception, au ressenti, à ce que nous voyons, tou-
chons, sentons. Chemin libérateur, outil radical pour 
recouvrer cette conscience vierge, innocente et nue. 

Sans cesse, nous plaquons sur la réalité des juge-
ments. Pour nous en convaincre, un simple exercice: 
se regarder le matin dans la glace. Devant le miroir, 
comment ne pas irrémédiablement critiquer, condam-
ner ce visage: «Il est fatigué», «Et ces énormes valises 
sous les yeux!», «Quelle triste mine.» Revenir à la per-
ception, c’est s’enraciner délibérément dans ce que je 
vois, et non pas infiniment tourner en rond dans ma 
tête. Alors le quotidien peut reprendre un éclat neuf et 
tout peut servir à la pratique. La quatre saisons que je 
déguste, faut-il vraiment la commenter, la comparer 
avec les milliers de pizzas que j’ai descendues? 

Les concepts de pizza, de soi, d’amour parfait figent
la réalité et les idéaux, loin de nous rendre meilleurs, 
nous paralysent et nous découragent souvent. Pour 
l’heure, l’exercice est fort simple: essayer mille fois 
dans la journée de rester fidèle à la perception et voir 
passer les idées sans verser dans le dualisme du 
«j’aime», «je n’aime pas», «c’est bien», «ce n’est pas 
bien.» Par exemple, si la peur, l’angoisse se pointent, 
je ne suis pas obligé de les juger immédiatement ni de 
dire que c’est forcément un mal. Repérons cette im-
mense et très fragile liberté qui consiste à, quand un 
scénario catastrophe rapplique, ne pas en faire un 
drame. Ici intervient l’ascèse, la pratique, observer ce 
flot de boue qui défile, ces pensées nuisibles, sans 
les prendre tout à fait au sérieux. 

En voilà une bonne nouvelle: nous pouvons nous li-
bérer progressivement de cet étrange mécanisme qui 
nous fait nous braquer sur un élément au détriment de 
tout le reste. Quand j’ai peur d’être en retard, le monde 
se réduit à une horloge, je ne vois plus rien d’autre. En-
trer dans une vision plus panoramique, c’est commen-
cer par ressentir tout ce qui se déroule ici et maintenant. 
La sensation de mes pieds sur le sol, la manière dont je 
suis assis, la position des épaules et du dos. Ne vivre que 
dans la rumination, les théories et les concepts, c’est 
s’amputer, passer à côté de l’immensité de la vie, ce don 
qui se répand à chaque instant en abondance. 

Ne VIVRE que dans la
rumination, les théories et
concepts, c’est s’amputer
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A 39 ans, le philo-
sophe valaisan a déjà 
publié de nombreux 
livres, avec un succès
qui dépasse nos fron-
tières. Si l’écrivain 
rencontre une telle 
adhésion, c’est sans 
doute parce qu’il 
touche, sans détour,
le cœur. Sa chronique 
paraît toutes les trois 
semaines.IL
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