
Récemment, un mien ami m’a 
offert des films à foison.  Dans le lot, 
j’ai déniché American Pie 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7. 
Comme j’avais une bonne semaine pour 
me reposer, j’ai osé franchir la ligne. Oui, 
j’ai succombé à la tentation et me suis 

ALEXANDRE JOLLIEN

Un petit peu  
de bêtise 
ne tue pas

octroyé 7 x 90 minutes d’âneries inté-
grales. J’en retire deux ou trois enseigne-
ments. D’abord, ce que je cherche en 
pratiquant la méditation, la paix, la 
détente, je l’ai entraperçu devant l’écran. 
Le film a été cathartique, et j’ai tout de 
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« Accueillir  
nos travers avec  
une absolue 
bienveillance,  
c’est déjà faire  
un pas vers la vertu. »
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suite pensé à Pascal, qui a écrit que 
« l’homme n’est ni ange ni bête et (que) le 
malheur veut que qui veut faire l’ange fait 
la bête ». Je consacre beaucoup de temps 
à écouter les autres. Souvent, je participe 
à des colloques, à des groupes de soutien, 
et un flot de souffrances, que je peine à 
alléger, envahit mon esprit. Se peut-il 
qu’il faille parfois quitter la profondeur 
pour la rejoindre plus profondément ? 
Devant les adolescents rieurs et ignares 
en bien des matières, je repère un 
manque. Un jour où je me prenais un petit 
peu trop au sérieux, un camarade s’est 
exclamé : « T’es-tu jamais permis d’être 
con au moins un jour ? » Je crains que non, 
quoique ma femme puisse avoir une opi-
nion légèrement différente sur le sujet. 
En regardant ces films tout droit venus 
d’Amérique, j’ai envisagé la question à 
nouveaux frais.

Pour s’avancer dans la légèreté et 
suivre en quelque sorte Pascal,  il s’agit 
avant tout de sortir de la culpabilité. Outre 
les éclats de rire suscités par les rocam-
bolesques aventures des héros, il me 

semble que j’ai reçu une véritable leçon 
anthropologique, qui m’aide à quitter un 
esprit de sérieux qui nie les besoins du 
corps et la faiblesse qui est la nôtre. Il n’est 
pas si facile d’assumer ses pulsions. Allé-
grement, le voile a été levé sur le champ 
de bataille que peut représenter la sexua-
lité pour les jeunes et les moins jeunes.

Voir ces garçons et ces filles obsédés 
par la conquête amoureuse, pour le dire 
avec des mots élégants, alors que leur 
ambition ne vise pas si haut, me permet 
d’envisager la beauté de l’être humain, 
qui englobe certains combats, sa fragilité 
aussi. Accueillir nos travers avec une 
absolue bienveillance, c’est déjà faire un 
pas vers la vertu. La pudibonderie nous 
éloigne de la vérité, en créant du mythe.

J’apprécie la comédie.  Elle invite à 
prendre du recul, à ne pas trop se prendre 
pour le roi du monde. Et je rêve d’être 
suffisamment vertueux et libre pour 
contempler la bêtise humaine avec une 
infinie douceur, comme un père regar-
derait son enfant. S’il l’aime vraiment, 
jamais il ne peut être déçu par son rejeton. 
Ainsi ai-je pensé à tout ce que l’on dissi-
mule par peur d’être jugé. Le film ne vient 
que caricaturer les balbutiements de 
chacun dans son apprentissage de la vie, 
car il faut tout une œuvre, tout un accom-
plissement pour devenir adulte sans nier 
la légèreté, l’innocence.

En éteignant mon poste de télé-
vision, j’ai rejoint ma femme  et mes 
enfants.  Avec une légèreté toute ravivée, 
j’ai plaisanté avec eux. Nous avons bien 
rigolé  ! Le lendemain, une mère me 
confiait avoir perdu son fils, victime d’une 
overdose. J’ai pu l’écouter et la soutenir 

pleinement, aussi 
parce que j’avais goûté 
une bouchée de légè-
reté. Loin de m’avoir 
soustrait à l’essentiel, 
après avoir ri, un peu 
bêtement il est vrai, de 
notre condition, j’en 
mesurais une nouvelle 
fois la profondeur. La 
vie est sacrée, derrière 
les faux pas, les travers, 
la beauté de l’être 
humain reste toujours 
indemne.
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