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« Vivre sans 
repères,  
se rapprocher  
d’un réel inconnu, 
se mettre à l’écoute 
des gens avec  
le cœur quand les 
mots font défaut. »

Voilà quelques mois  que nous avons 
atterri au sommet de cet immeuble de 
15 étages. Dire qu’il y a dix ans la Corée 
du Sud représentait à mes yeux qu’une 
terre lointaine, un nom presque insigni-
fiant, perdu dans l’atlas de mon enfance. 
Aujourd’hui, elle constitue le cœur de 
notre quotidien.

 Voilà la formation spirituelle rêvée : 
vivre sans repères, se rapprocher d’un 
réel inconnu, se mettre à l’écoute des gens 
avec le cœur quand les mots font défaut. 
Tout cela déconcerte et peut engendrer 
un stress immense pour qui veut se main-
tenir dans la performance, la compétiti-
vité. Mais le pari de ce séjour, c’est de 
sortir pour un temps du contrôle, de 
laisser se reposer un peu les verbes avoir 
et réussir, ces hyperactifs. Au final, tout 
est dans les mains du Créateur, tout est 
prêté. Je le dis souvent aux enfants. Notre 
corps, la nourriture, le toit qui nous 
abrite, la famille et les parents… tout est 
prêté. Aussi, il s’agit de s’exercer à consi-
dérer les choses sous un nouvel angle ou, 
mieux, sans angle du tout. Comment ne 
pas rire lorsque, incapable de demander 
à la pharmacienne une pommade contre 
un gros rhume, je suis obligé de mimer 
la toux et de me frotter la poitrine à grands 
renforts d’atchoums…

En arrivant, je m’attendais naïve-
ment à croiser des bouddhas  à  tout 
bout de champ. Et quelle ne fut pas ma 
surprise lorsqu’en entrant dans une supé-
rette je suis tombé sur un homme en train 
de battre vertement l’épicière ! Après avoir 
fui lâchement, je me suis soudain souvenu 
de Nagarjuna et de  Maître Eckhart. Oui, 
le monde est à la fois nirvana et samsara, 
les rires côtoient les larmes. Aucun voyage, 

même en avion supersonique, ne peut nous 
arracher au  tragique de l’existence, rien 
de nouveau sous le soleil… 

 Dans la rue, mon fils me montre un 
lugubre bassin dans lequel d’infortunés 
animaux marins attendent qu’un client 
les bouffe. J’ai essayé de le consoler :  
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« On est en plein samsara, mon fils, c’est 
la vie ! »  Un homme aux larges bottines 
perdues sous un immense tablier jaune 
sort alors. Il se saisit d’une sorte de 
pieuvre et disparaît… Devant l’abat-
tement de mon enfant, je lui confesse 
que, pour ma part, je me réjouis du sort 
du malheureux qui échappe enfin à une 
 condition infernale et quitte pour de bon 
cet aquarium maudit dans lequel il 
 poireaute, souffre et dépérit. 

Dans la journée, il y a des flashs 
de nirvana,  des moments de joie 
 intense. Le samsara n’est jamais très 
loin non plus ! Un rien et tout bascule… 
sans parler des tiraillements qui se suc-
cèdent.  Le tout est toujours et encore 
de se fixer nulle part. En ce sens, je pense 
à Céleste, ma fille cadette de 2 ans et 
demi, qui n’aura probablement aucun 
souvenir de notre séjour coréen. Parfois, 

je me dis que c’est 
dommage, mais au 
fond, j’aimerais 
être comme elle et 
accueillir gratuite-
ment l’instant sans 
le comparer à ce 
qui a été déjà vécu, 
tout ouvert à l’être, 
à ce qui advient. 

 Le soir, au som-
met de ma tour, 
j’imite sa confiance 
lorsque je me jette 
dans mon lit et 
dans les bras du 
Père céleste et que j’abandonne tout. Sou-
vent retentit une intuition : « Si je veux 
maîtriser notre vie ici, je suis foutu. » Les 
épicières battues et les aquariums 
 glauques n’effaceront jamais le miracle 
inouï d’ouvrir chaque jour nos yeux.
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