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A 39 ans, le philo-
sophe valaisan a déja
publié de nombreux
livres, avec un succes
qui dépasse nos fron-
tiéres. Sil'écrivain
rencontre une telle
adhésion, c’est sans
doute parce qu'il
touche, sans détour,
le cceur. Sa chronique
parait toutes les deux
semaines.

18 FEMINA

APA, C’EST TRISTE. Dés que je
recois un cadeau, je suis heureux.
Donc ¢a veut dire qu'il nous faut
des cadeaux pour étre contents...?»
Bien vu: la quéte de cadeaux, la
recherche du bonheur, du grand
frisson mais aussi de la paix, de la
sécurité peut nous envoyer droit
vers un mur et carrément dans la
dépendance, le sexe, la drogue, la reconnaissance ou

géant qu'il fallait remplir d'objets de toutes sortes pour
ne pas crier famine.

En rentrant a la maison, mon fils philosophe et je
réalise combien je brade la joie a bas prix. Je la ligote
a des choses parfaitement bancales quand toutes les
traditions spirituelles nous invitent a glaner la paix
au ceeur de notre intimité et en tout cas pas dans une
quincaillerie... Elles nous enseignent également que
tout n'est pas foutu et qu'il s'agit de désapprendre cette
avidité, de réorienter notre vie, de se convertir. Bref.

Dabord, méme si on est a cent lieues d’étre libres
totalement, peut-étre avons-nous le loisir de nous
demander: qui voulons-nous devenir? Un saint, un
héros, un sage, un Don Juan ou plus simplement quel-
quun de plus serein? Evidemment, la réponse n’est pas
aussi tranchée et nous n'avons pas toutes les cartes en
main pour une complete maitrise de notre destinée,
voire de notre humeur. Mais pour l'essentiel, rien ne
presse. La seule urgence, c'est de pratiquer, de faire
route, de sexercer. A quoi?

L'audace de Shunryu Suzuki va loin. Dans Libre de
soi, libre de tout, il suggere que le zen ressemble, sur le
terrain du cceur et de 'esprit, a se rendre aux toilettes,
a se désencombrer, a se déconstiper I'ame, aurais-je
envie de dire. Ecoutons-le: «Plus vous pratiquerez
zazen, plus vous vous intéresserez a votre vie quoti-
dienne. Vous découvrirez ce qui est nécessaire et ce
qui ne l'est pas; quel aspect corriger, quel aspect ren-
forcer. Ainsi, en pratiquant, vous saurez comment or-
ganiser votre vie. Il vous faudra observer exactement
votre situation, purger votre esprit et repartir de votre
point de départ originel. Ce qui revient au méme que
daller aux toilettes.»

Jaime que le maitre zen vienne nous rappeler que la
vie est simple, que pour exister il sagit chaque jour de
se délester de tout ce qui pése. Intérieurement, nous
avons aussi besoin daller aux toilettes, régulierement,
tres régulierement. D'ou la nécessité de, quotidienne-
ment, pratiquer une purgation du mental. C'est carré-
ment une question d’hygiéne, de vie ou de mort et

plus proche de nous, dans ces petits esclava-
ges domestiques qui nous arrachent a nous-
mémes et nous tiennent par le nez jusqua
nous épuiser. Je suis touché et un peu
chamboulé que mon fils fasse déja I'expé-
rience de ce que Qohélet résumait dans sa
phrase abyssale tellement elle appelle a une

Au fond, je crois toujours
queje peux ACHETER
le bonhewr avec du matos...

conversion radicale: «Vanité des vanités,

tout est vanitéh> Quelle plus féconde libération que de
réaliser que le matériel ne saurait rassasier les aspira-
tions qui habitent un cceur. En trainant nos pieds dans
une quincaillerie de Gondeok, nous avons découvert
dans une espéce de caverne d'Ali Baba un repaire de
mille objets domestiques parfaitement inutiles et dont
jlignorais l'existence une heure auparavant. Mais voila
que je me surprends a vouloir posséder en trois exem-
plaires, histoire de ne pas manquer, ces babioles com-
pléetement superflues. Au fond, je crois toujours que je
peux acheter le bonheur, calmer le désir avec du matos...
Comme s’il y avait un immense ventre, une panse de

personne ne pourra dire que l'exercice n'est pas natu-
rel, sobre: quitter, abandonner chaque jour ce qui est
de trop. Du coup, jai envie de rebrousser chemin et de
rapporter a la quincaillerie tous ces trucs en plastique;
du coup, jai envie d’écrire une lettre pour clarifier une
situation, m’alléger, me départir, aller aux toilettes. Le
quotidien est par trop sacré pour ne pas étre vigilant a
tout ce que l'on fait, a la maniére dont on se léve, dont
on se lave. Comment on va aux cabinets et aussi com-
ment on pense, comment on juge et regarde le monde
et tout ce qui arrive. Voila une lumineuse ascése pour
I'été qui vient: aller aux toilettes! &=
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