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exercices spirituels

Cesser de se 
pourrir la vie!
PAR ALEXANDRE JOLLIEN ILLUSTRATION SILKE WERZINGER

Aquoi donc sert la morale 
sinon à nous pourrir la vie! Pour
répondre à une âme chagrine qui
contestait toute utilité à la sagesse
pour lui préférer une vie sans en-
gagement ni prise de tête, je me
suis replongé dans mes livres de
philosophie. C’est dingue la folie
du mental qui crée des entraves 

là où il y a un puissant appel à la liberté. La vertu nous 
allège, nous rend meilleurs et nous rappro-
che d’une paix qui ne se laisse pas démon-
ter par les circonstances. Mon interlocu-
teur n’a pas désarmé, jusqu’à muscler son 
interrogatoire: «Finalement, es-tu content 
de ta vie?» En voilà une question qui peut 
me plomber ou me donner des ailes! En 
abandonnant toute spéculation inutile, il 
faut bien avouer que le style de vie reste une interroga-
tion majeure pour celui qui ne veut pas passer à côté 
de l’essentiel. Chaque jour, je répète à mes enfants que 
nous nous situons à la croisée de plusieurs chemins 
et que nous sommes libres, du moins dans une cer-
taine mesure, de choisir celui que nous allons emprun-
ter. Mais cette liberté n’est-elle pas un cadeau empoi-
sonné? Comment ne pas la transformer en un fardeau 
qui bousille toute chance de légèreté?

Soren Kierkegaard donne de très utiles indications
pour avancer et se délester d’une vie d’apparat, de 
paillettes, mais aussi d’un esprit de faux sérieux et des 

masques. Car le mensonge finit par tuer et on s’épuise 
à vivre à côté de ses baskets. Sur le chemin de l’exis-
tence, il consigne trois stades, quelques possibilités 
d’éprouver notre liberté au quotidien. D’abord, le stade 
esthétique illustré à merveille par Don Juan qui re-
nonce à tout engagement et se refuse à toute fidélité 
pour jouir avec intensité et foncer sans trêve après 
la nouveauté. En grossissant un peu le trait, il est des 
manières de vivre dans une avidité qui se moque du 
lendemain, qui cherche la reconnaissance et se divertit 
sans cesse pour fuir l’ennui. Un pas de plus et l’homme 
soumis à ce style de vie trouve sa joie versatile dans la 
vaine gloire. Il n’existe que quand il se sent vibrer. Il 
est la marionnette de l’extériorité et, aujourd’hui, il est 
servi avec tous les Facebook, les Kakao Talk… Kierke-
gaard me fait progresser lorsqu’il décrit le stade moral. 
A cette étape, l’individu agit justement par devoir. 
Mais le risque est de finir par ne fonctionner qu’à la 
bonne conscience. On fait ce qu’il faut et on le fait 
bien. Le philosophe danois pointe aussi le danger de 
construire des certitudes, une éthique à soi. Gageons 
qu’il est de tristes robots de la déontologie qui se bor-
nent à suivre leur programme, à accomplir leur projet 
sans bouger d’un millimètre, fuyant comme la peste le 
doute, l’imprévu et tout ce qui pourrait les faire dévier 
de leur but. Bien entendu, la morale est essentielle à 
la vie. Elle participe à la grandeur de l’être humain, 
mais suffit-elle à nous rendre heureux? On peut aussi 
se poser la question si nous pratiquons la vertu par 
amour de l’autre ou par devoir? Si nous faisons le bien 
parce que c’est bien ou simplement par habitude, par 
peur, par principe?... Le troisième stade, enfin, est 
le stade religieux, qui ne ménage aucune fuite devant 
le tragique de l’existence. La personne ne cherche 
pas forcément une réponse à tout, mais reste ouverte 
à la transcendance et ose descendre au fond du fond 
où l’éternité se donne à chaque instant.

La vie échappera toujours aux catégories. Notre 
liberté déborde et aucun mode d’emploi ne saurait l’en-
fermer. S’il est plein de déterminismes qui pèsent sur 
moi, je peux me délivrer peu à peu et déjà essayer de 

ne pas me cloîtrer dans un chemin tout tracé, revisiter 
mes convictions, renouveler mon amour du prochain 
pour le purifier, l’alléger, le libérer. Travail passion-
nant! A se rappeler les jours tristes où tout semble 
lourd, foutu. Rien n’est écrit d’avance et l’on s’empri-
sonne plus que ce que l’on imagine dans des projets, 
dans une image de soi qui nous dessert. Plus je médite, 
plus je prie, plus je m’aperçois que je suis l’esclave de 
mes pensées, que je me borne. Je ne suis pas celui que 
je crois être. Un chemin de libération s’ouvre. A quoi 
sert la morale? Méfions-nous des réponses trop hâtives 
et de l’instrumentalisation! Tout doit venir du cœur…

Je ne suis pas celui que 
je crois être. Un CHEMIN 
de libération s’ouvre

ALEXANDRE 
JOLLIEN
A 39 ans, 
le philosophe valaisan
a déjà publié de 
nombreux livres,
avec un succès
qui dépasse nos fron-
tières. Si l’écrivain 
rencontre une telle
adhésion, c’est sans 
doute parce qu’il 
touche, sans détour,
le cœur. Sa chronique 
paraît toutes les 
deux semaines.IL
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