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Le zen du bonheur 
d’Alexandre 

Jollien
DANS UN NOUVEL OPUS, LE PHILOSOPHE, 

CHRONIQUEUR POUR FEMINA, AIDE 
À NOUS RÉCONCILIER AVEC LE PRÉSENT

TEXTE NICOLAS POINSOT PHOTO ZOÉ JOBIN

Curieux paradoxe, Alexandre Jollien.
Lui qui se diagnostique tourmenté, im-
patient, prisonnier du rythme effréné
de notre époque, parvient à nous apai-
ser de sa seule présence. Physique ou
littéraire. D’une phrase, d’un regard
bienveillant, ou à travers la fenêtre lu-

mineuse d’un silence, le philosophe valaisan nous fait
soudain dévier de notre sprint quotidien, direction: l’es-
sentiel. Son dernier livre, Vivre sans pourquoi, poursuit 
cette quête mi-spirituelle mi-pratique, d’une paix entre
l’âme et le corps. Et comme toujours, il nous bouleverse.

Renaître en Corée
Pourquoi un tel impact? La limpidité du discours, peut-
être. La sincérité désarmante, aussi, d’une personnalité al-
lergique aux masques. En 1999, déjà, celui qui se présente
d’abord comme un «Homme», avant d’être un «écrivain 
et philosophe», était devenu un phénomène de librairie 

avec Eloge de la faiblesse, essai tout autant que récit auto-
biographique. Les lecteurs découvraient un garçon de 
24 ans à la pensée fulgurante et à l’enveloppe charnelle
un tantinet désobéissante depuis un incident survenu 
lors de sa naissance. Le choc fut littéraire, mais égale-
ment sociétal: jamais encore on n’avait abordé le délicat
sujet du handicap avec une telle universalité. Poids du 
regard des autres. Désirs de se réaliser. Besoin de répon-
ses face à la peur de la mort… Différent, vraiment?

Quinze ans et quelques livres plus tard, Alexandre
Jollien n’a pas tout à fait réussi à «guérir de l’idée de gué-
rir» de sa maladie. Devenu mari et papa de trois enfants,
son vécu hors des sentiers battus continue de le hanter, 
comme le prouve Vivre sans pourquoi, journal intime et
philosophique de son exil d’une année en Corée du Sud
avec sa famille. La tentation de l’Extrême-Orient pour 
voir la vie depuis un autre bout, celui du bouddhisme. 
«Je suis venu à Séoul comme on foncerait dans un hôpi-
tal psychiatrique quand on n’en peut plus», écrit-il. Se 
débarrasser des tempêtes de l’âme. Vaste programme.

Là-bas, Alexandre devient Hyecheon, son nouveau
nom dharmique, et sous l’égide d’un maître, il apprend 
la méditation. Le détachement. La connexion avec son
être profond. Et aussi le grand écart confessionnel, avec
cette expérience sous le signe du Zen, ascendant Chré-
tien. «Jésus et Bouddha sont-ils en concurrence, faut-il
les réconcilier?», s’interroge l’écrivain suisse, qui assu-
me ce pedigree mental atypique.

Vers l’amour sans condition
Là-bas, il pointe du doigt ses mauvaises habitudes d’Oc-
cidental en permanence branché sous tension, décorti-
que son «misérable ego de paumé». Courir tout le
temps. Ruminer tout le temps, même la nuit. Se préoc-
cuper de ce qu’on va penser de lui. Se plaindre en
oubliant de s’abandonner à chaque instant de vie. Mais
pourquoi tant de complications inutiles? Est-il possible
d’exister sans tous ces bruits parasites? Alexandre Jol-
lien finit par admettre que «vivre à fond, c’est aussi ra-
lentir». Exercice difficile dans un monde qui tend à faire
passer toute contemplation pour de la fainéantise.

Et d’évoquer une foi remodelée par les maîtres orien-
taux. «Le zen m’aide à dézinguer l’image d’un Dieu qui 
juge, scrute et condamne le moindre faux pas.» La culpa-
bilité inspirée par un Père céleste qui tient du Père Fouet-
tard, non merci. Parmi ses admirateurs, certains s’offus-
quent bien sûr d’une telle hérésie. Sauf que le philosophe
est déjà au-dessus de tout ça. En profitant pour moquer 
les bigots qui ne verraient en Dieu qu’un «valet» exauçant
les vœux en l’échange de bonnes conduites. «Carburer au
désir de plaire n’est pas très loin de l’esclavage.»

Rien de plus authentique, d’ailleurs, que la confiance
simple et sans condition de sa progéniture, elle qui ne se
donne pas la nausée avec mille tonnes de questions, elle
qui voit l’instant et pas les risques. «Mes enfants sont
mes maîtres, confie-t-il. Ils ne misent jamais sur la per-
fection pour commencer à aimer.» Alexandre Jollien a-
t-il parcouru 9000 km pour s’apercevoir que la voie à 
suivre débutait dans le creux de sa main? PH
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