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Le mot « vacances » évoque pour 
moi mille souvenirs, les plages enso-
leillées, le camping, la pétanque. Il 
me rappelle aussi l’invitation des 
stoïciens qui nous conviaient à nous 
rendre vacants à nous-mêmes. Et si 
les deux pouvaient se conjuguer, si 
cette période de loisir pouvait nous 
fournir l’occasion de rentrer en nous-
mêmes pour « nous rendre compte de 
l’état où se trouve notre partie maî-
tresse », comme disait Épictète en ses 
Entretiens ? La première chose que je 
vois, c’est le danger de ne rien faire, 
de rester à regarder l’horizon. La 
tentation est grande de meubler le 
temps avec quelques gros volumes, 
ou d’écouter en boucle son MP3. Non, 
faire le vide, se dépouiller, voilà sans 
doute la « grande affaire » des vacan-
ces. Peut-être que cette abstinence de 
l’action nous permet de voir pour-
quoi nous nous agitons et de consta-
ter que, bien des fois, il y a un gouffre 
qui sépare ce qui nous fait courir 
et ce que nous voulons réellement, 
profondément. Faire une pause, c’est 

jeter un regard bienveillant sur notre 
existence et voir combien nous pou-
vons être emportés par des projets, 
par des désirs, sans prendre le temps 
de les savourer pleinement.

Les vacances ne servent à rien. 
Sinon à se reposer, tout au moins. Etty 
Hillesum disait que l’on vit toujours 
au stade préparatoire. Nous accom-
plissons une action pour ses fruits, 
nous nous lançons dans une aventure 
pour le résultat qu’elle promet. Là 
encore, les vacances pourraient nous 
servir d’exercice spirituel et nous 
permettre de tirer un peu le frein de 
notre précipitation et d’apprécier le 
paysage, « juste comme ça ».

Montaigne pourrait nous servir de 
guide lorsqu’il dit que « chacun court 
ailleurs et à l’avenir d’autant que nul 
n’est arrivé à soi ». L’une des beautés 
des vacances, ce sont les rencontres 
qu’elles permettent. L’étranger se 
fait proche, compagnon de route. 
Mais qu’il est difficile de devenir son 
propre ami, d’oser cohabiter avec ses 
démons et de cesser de se fuir dans 
la précipitation. Car, où que nous 
nous rendions, nous transportons 
nos maux, nos manques avec nous. 
Ni le tumulte d’une ville inexplorée, 
ni des cieux insolites ne parvien-
nent à dissiper durablement notre 
mal-être. Les yeux qui regardent 
ces paysages inconnus restent les 
miens. Précisément, c’est ce regard 

M
E

Y
E

R
/T

E
N

D
A

N
C

E
 F

LO
U

E

LA CHRONIQUE
DU PHILOSOPHE

ALEXANDRE JOLLIEN

De l’usage
des vacances

La Vie - 18 juin 2009   57

qu’il s’agit d’épurer, de laver. Loin 
de la pression du quotidien et de la 
 routine, nous pouvons commencer 
à laisser monter tout ce que nous 
 tentons  d’enfouir durant l’activité.

Si nous transportons avec nous nos 
faiblesses, il serait cependant fou de 
réduire le voyage à une inévitable 
fuite. Non, ce changement nous offre 
de découvrir d’autres vies, d’élargir 
notre vision du monde, en un mot, 
de nous décentrer. Il permet aussi de 
retrouver nos forces, de nous recréer. 
Nous rendre vacants à nous-mêmes, 
c’est être conscient que l’existence 
peut user. Les vacances nous lèguent 
des moments de joie durables tout en 

nous enracinant dans la simplicité 
de l’instant, totalement dépouillés 
d’une quelconque obligation.
La Genèse vient apporter une nou-
velle lumière. Le septième jour, le 
Créateur s’est reposé pour contem-
pler sa Création et voir qu’elle était 
bonne. J’aime cette idée du repos, de 
la contemplation. Dans une vie mou-
vementée, elle participe de la trêve 
salvatrice où l’on reprend son souffle 
pour ne pas se laisser noyer par les 
assauts. Elle permet aussi de savou-
rer tous les fruits de notre labeur. 
Ainsi se rappelle à nous la profonde 
vocation des vacances, qui est de se 
rendre disponible à soi, à l’autre et à 
tout ce que nous recevons. ●

Un exercice spirituel
« Faire le vide, se dépouiller, voilà sans 
doute la “grande affaire” des vacances. 
C’est aussi se rendre disponible à soi, à 
l’autre et à tout ce que nous recevons. »
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