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exercices spirituels

Dans le toboggan 
de la vie
PAR ALEXANDRE JOLLIEN ILLUSTRATION SILKE WERZINGER

Les occasions de se casser la
tête pour rien donnent une vague
idée de l’infini. Tenez, au jardin
public, au lieu de m’éveiller au mi-
racle du moment, j’épie, je guette!
Surtout que ma progéniture ne se
fasse pas mal. Soudain, un cri.
«C’est bon, ce n’est pas la mienne
qui pleure.» Que

d’égoïsme dans ce réflexe! Pourquoi le sort 
des autres bambins ne devrait-il pas me 
concerner? Ah! la chair de ma chair aurait-
elle plus de prix que les milliards d’enfants 
qui grandissent sur la terre? Y aurait-il un 
monopole de l’affection? De son côté, bien-
heureuse, tout entière à sa joie, ma fille ne 
perd aucune miette de la vie. Elle se fiche des rumina-
tions paternelles. «Tiens, il a un drôle d’air celui-là, là-
bas!» – «Bon sang, pourquoi elle passe à côté de la pou-
belle maintenant?» Stop, stop! Le mental, comme à sa 
fâcheuse habitude, me joue de sacrés tours.

Mais c’est là, à ce moment précis, que je dois prati-
quer. Dilgo Khyentse Rinpoché a une jolie image pour 
dire la nature de la méditation. Et elle s’applique pile-
poil à la circonstance: «Ces trains de la pensée et ces 
états d’esprit sont en constant changement. Comme les 
formes des nuages dans le vent. Mais nous y attachons 
une grande importance. Un vieil homme regardant les 
enfants jouer sait très bien que leurs jeux sont de peu 
de conséquence. Il ne se sent ni exalté ni bouleversé 

par ce qui s’y passe. Tandis que les enfants prennent 
cela très au sérieux. Nous sommes exactement comme 
eux.» Relativiser, ne pas se prendre au sérieux, laisser 
couler... D’accord. Mais comment?

Par peur de s’en ramasser plein la figure, on peut 
adopter une distance dangereuse, un recul pathologi-
que, une incapacité à se laisser vivre. Vivre c’est souf-
frir, immanquablement. Alors halte à cette timidité qui 
nous empêche de nous engager, soi-disant pour ne pas 
nous choper de claques! Il ne nous faut pas être des 
zombies, ni des morts-vivants mais, au contraire, exis-
ter à fond. Se jeter à l’eau, nager, boire la tasse, flotter 
aussi dans le quotidien, mais sans trop nous prendre 
au sérieux, comme un vieillard observe des enfants.

Mon jeu à moi
Soudain, ma fille crie: «Papa!» La voilà coincée dans le 
toboggan maintenant. Au milieu de la pente, elle ne 
peut ni remonter ni descendre. «Mais Céleste, lâche, 
laisse-toi aller, il n’y a pas de danger, vas-y!...»  Me rap-
peler que je pourrai me dire exactement la même chose 
la prochaine fois que je me sentirai coincé moi aussi. 
Je ne suis plus un enfant. Par une espèce de méfiance 
morbide, je me suis coupé de ce lien naturel à la vie.

Dans Le mystère des saints innocents, Charles Péguy
énonce une prière qui m’interdit la suspicion générali-
sée et le délire sécuritaire; elle dégomme aussi culpabi-
lité et ressassements: «Je n’aime pas, dit Dieu, l’homme 
qui ne dort pas. Celui qui brûle, dans son lit, d’inquié-
tudes et de fièvre. Je suis partisan, dit Dieu, que tous 
les soirs on fasse son examen de conscience. C’est un 
bon exercice. Mais enfin il ne faut pas s’en torturer au 
point d’en perdre le sommeil. A cette heure-là, la jour-
née est faite, bien faite. Il n’y a plus à la refaire. Il n’y a 
plus à y revenir. Ces péchés qui vous font tant de 
peine, mon garçon, eh bien, c’est bien simple mon ami, 
il ne fallait pas les commettre. A l’heure où tu pouvais 
encore ne pas les commettre. Maintenant c’est fait, va, 

dors. Et demain, tu ne recommenceras plus.» Que nos 
blessures aient occasionné des mécanismes de dé-
fense, mille automatismes, c’est clair. Mais pas à pas, 
s’en libérer, voilà ce qui nous attend!

Savoir descendre le toboggan de la vie, réaliser que
c’est peut-être ça, l’art de se laisser glisser, de nager 
dans l’existence sans s’épuiser à résister. Je rentre à la 
maison après avoir traversé bien des carrefours bondés 
de voitures. Je serre une petite main, fort et tendre-
ment. Et quand je ferme le verrou de l’appartement, 
je me sens enfin en sécurité. L’exercice, à présent, sera 
d’oser cette sécurité en plein air, dans les parcs publics 
avec les poubelles, la circulation, les cris… Dès demain, 
ce sera mon affaire, mon jeu à moi…

Il est en nous une partie
INDEMNE, intacte, que
nul choc ne vient altérer
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A 38 ans, 
le philosophe valaisan
a déjà publié de 
nombreux livres, avec 
un succès qui dépasse 
nos frontières. 
Si l’écrivain rencontre 
une telle adhésion, 
c’est sans doute 
parce qu’il touche, 
sans détour, le cœur. 
Sa chronique paraît 
toutes les deux 
semaines. IL
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