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A 38 ans,

le philosophe valaisan
adéja publié de
nombreux livres, avec
un succes qui dépasse
nos frontiéres.
SilI'écrivain rencontre
une telle adhésion,
c’est sans doute
parce qu'il touche,
sans détour, le coeur.
Sa chronique parait
toutes les deux
semaines.

22 FEMINA

ES OCCASIONS DE SE CASSER la
téte pour rien donnent une vague
idée de I'infini. Tenez, au jardin
public, au lieu de méveiller au mi-
racle du moment, jépie, je guette!
Surtout que ma progéniture ne se
fasse pas mal. Soudain, un cri.
«C’est bon, ce n'est pas la mienne
qui pleure.» Que

par ce qui s’y passe. Tandis que les enfants prennent
cela trés au sérieux. Nous sommes exactement comme
eux.» Relativiser, ne pas se prendre au sérieux, laisser
couler... D'accord. Mais comment?

Par peur de s'en ramasser plein la figure, on peut
adopter une distance dangereuse, un recul pathologi-
que, une incapacité a se laisser vivre. Vivre c'est souf-
frir, immanquablement. Alors halte a cette timidité qui
nous empéche de nous engager, soi-disant pour ne pas
nous choper de claques! Il ne nous faut pas étre des
zombies, ni des morts-vivants mais, au contraire, exis-
ter a fond. Se jeter a I'eau, nager, boire la tasse, flotter
aussi dans le quotidien, mais sans trop nous prendre
au sérieux, comme un vieillard observe des enfants.

Mon jeu a moi

Soudain, ma fille crie: «Papal» La voila coincée dans le
toboggan maintenant. Au milieu de la pente, elle ne
peut ni remonter ni descendre. «Mais Céleste, lache,
laisse-toi aller, il n'y a pas de danger, vas-y!...» Me rap-
peler que je pourrai me dire exactement la méme chose
la prochaine fois que je me sentirai coincé moi aussi.
Je ne suis plus un enfant. Par une espéce de méfiance
morbide, je me suis coupé de ce lien naturel a la vie.
Dans Le mysteére des saints innocents, Charles Péguy
énonce une priere qui m'interdit la suspicion générali-
sée et le délire sécuritaire; elle dégomme aussi culpabi-
lité et ressassements: «Je n'aime pas, dit Dieu, 'homme
qui ne dort pas. Celui qui brile, dans son lit, d'inquié-
tudes et de fiévre. Je suis partisan, dit Dieu, que tous
les soirs on fasse son examen de conscience. Cest un
bon exercice. Mais enfin il ne faut pas sen torturer au
point d’en perdre le sommeil. A cette heure-13, la jour-
née est faite, bien faite. Il n'y a plus a la refaire. Il n'y a
plus a y revenir. Ces péchés qui vous font tant de
peine, mon gargon, eh bien, c’est bien simple mon ami,
il ne fallait pas les commettre. A I'heure ot tu pouvais
encore ne pas les commettre. Maintenant c'est fait, va,

d’égoisme dans ce réflexe! Pourquoi le sort
des autres bambins ne devrait-il pas me
concerner? Ah! la chair de ma chair aurait-
elle plus de prix que les milliards d’enfants
qui grandissent sur la terre? Y aurait-il un

1l est en nous une partie
INDEMNE, intacte, que
nul choc ne vient altérer

monopole de laffection? De son coté, bien-
heureuse, tout entiére a sa joie, ma fille ne
perd aucune miette de la vie. Elle se fiche des rumina-
tions paternelles. «Tiens, il a un drole dair celui-1a, la-
bas!» - «<Bon sang, pourquuoi elle passe a coté de la pou-
belle maintenant?» Stop, stop! Le mental, comme a sa
facheuse habitude, me joue de sacrés tours.

Mais cest la, a ce moment précis, que je dois prati-
quer. Dilgo Khyentse Rinpoché a une jolie image pour
dire la nature de la méditation. Et elle sapplique pile-
poil a la circonstance: «Ces trains de la pensée et ces
états d’'esprit sont en constant changement. Comme les
formes des nuages dans le vent. Mais nous y attachons
une grande importance. Un vieil homme regardant les
enfants jouer sait tres bien que leurs jeux sont de peu
de conséquence. Il ne se sent ni exalté ni bouleversé

dors. Et demain, tu ne recommenceras plus.» Que nos
blessures aient occasionné des mécanismes de dé-
fense, mille automatismes, c’est clair. Mais pas a pas,
s’en libérer, voila ce qui nous attend!

Savoir descendre le toboggan de la vie, réaliser que
c'est peut-étre ¢a, l'art de se laisser glisser, de nager
dans l'existence sans sépuiser a résister. Je rentre a la
maison apres avoir traversé bien des carrefours bondés
de voitures. Je serre une petite main, fort et tendre-
ment. Et quand je ferme le verrou de l'appartement,
je me sens enfin en sécurité. L'exercice, a présent, sera
doser cette sécurité en plein air, dans les parcs publics
avec les poubelles, la circulation, les cris... Des demain,
ce sera mon affaire, mon jeu a moi...
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