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exercices spirituels

Se laisser
VIVRE
Curieuse, cette pression qui fait juger autrui
à la seule aune de ce qu’il fait, de ce qu’il
produit. Le quotidien n’est-il pas aussi une
œuvre et des plus sacrées? Comment juste
être qui l’on est sans avoir rien à prouver?
TEXTE ALEXANDRE JOLLIEN ILLUSTRATION TASSILO

A
h ces sacrées questions qui
tentent en vain de nous cer-
ner: «Qu’est-ce tu fais dans
la vie?», «Tu travailles où?»
Un étudiant engagé dans

une âpre lutte pour une reconnaissance
et une situation me disait récemment:
«Si je m’arrête, je vais craquer pour de
bon. Je n’existe qu’au futur.» Il m’a expli-
qué qu’étudier représentait le sommet
du sacrifice, qu’il lui fallait renonçer à une
jeunesse et que le bonheur ne viendrait
qu’avec une profession généreusement
rémunérée. Parfois, pour briser les préju-
gés, à mon tour, j’enfile une à une les
étiquettes au lieu de vivre nu: «Je suis écri-
vain, philosophe, et j’étudie à l’université.
J’ai trois enfants.» Le quotidien n’est-il
pas aussi une œuvre et des plus sacrées?
Pourquoi mettre en avant ce que l’on fait?
Ma fille m’a dit récemment: «Tu es handi-
capé toute la journée, repose-toi un peu.»
Comment juste être qui l’on est sans
avoir rien à prouver?

Aux bains publics, au supermarché,
dans la rue, pourquoi suis-je toujours
obligé de décliner mes activités pour être
quelqu’un? Pourquoi avons-nous besoin
d’être reconnu pour exister? Et comment
considérons-nous le faible, celui qui doit
s’arrêter de courir pour marcher un peu
plus lentement? Il y a peu, je rencontrais
un ouvrier, petit frère de Jésus. Alors que
je demandais au religieux quelques règles

Alexandre Jollien est une personna-
lité d’exception. A 38 ans, le philoso-
phe valaisan a déjà publié Eloge de
la faiblesse, Le métier d’homme, La
construction de soi, Le philosophe
nu et Le petit traité de l’abandon.
Autant de livres, autant de succès qui
dépassent nos frontières. Si l’écri-
vain rencontre une telle adhésion,
c’est sans doute parce qu’il touche,
sans détour, le cœur. Avec des mots
simples, de la chaleur, de l’empathie.
Et de l’écoute. Alexandre Jollien, qui
anime de nombreuses conférences,
reste proche de ceux que l’existence
malmène. Nous lui avons demandé
de nous parler de toutes ces interro-
gations de l’âme. De nous donner
aussi des pistes pour nous aider à
mieux vivre. Retrouvez-le dans ces
colonnes toutes les deux semaines.

de vie à me mettre sous la main, sa ré-
ponse fut cristalline: «J’essaie de suivre la
vie du Nazaréen, cet homme lumineux,
qui, simplement, et, en vérité, vivait. Man-
ger, boire, aimer, faire son travail simple-
ment, ne pas vouloir faire de bruit, juste
être sur le chemin, n’est-ce pas ça vivre?»
Magnifique invitation à simplifier le quo-
tidien et toujours avancer loin de ce qui
n’est pas nécessaire au cœur d’une fidé-
lité à un travail qu’on n’a pas forcément
choisi. Mais sur ma route, s’est bientôt
dressé un chef d’entreprise qui m’a litté-

ralement mis en garde. Après que je lui
ai confessé que je méditais une heure par
jour, il s’est exclamé: «Pose plutôt ton cul
sur une chaise, allume ton ordinateur et
pense jour et nuit aux moyens de te faire
un max de blé!» Comment lui expliquer
que j’ai rejoint le Pays du Matin calme
pour essayer d’accueillir ce qui arrive
sans aigreur, découvrir une vie spirituelle
tout en étudiant la pratique du zen et le
coréen.

Quand j’étais petit, j’entendais souvent
pour désigner un fainéant des paroles

lâchées en patois saviésan. Une expres-
sion m’a toujours blessé: «Celui-là, il n’a
jamais cassé le manche d’une hache.»
Pour ma part, à ce jour, je n’en ai brisé
aucun. Et ma condition physique pourrait
certainement, si elle se gâte, me contrain-
dre à en faire moins. Curieuse, cette pres-
sion qui fait juger autrui à la seule aune
de ce qu’il fait, de ce qu’il produit.

Aux bains publics, un homme regarde
Augustin remettre les espadrilles à son
papa. Il m’accoste: «Vous vous rendez
compte que vous avez tout? Je donnerais

tout pour ça. Il n’y a rien de mieux que
ce bonheur.» Et, à dire vrai, je n’ai pres-
que rien fait pour y avoir droit. Il est venu
sans efforts, sans mérite en tout cas.

Etre avant de faire
Diminuer les poids et les exigences inuti-
les, c’est déjà un bon départ pour appré-
cier ce qui reste intact sous les pressions.
Ne pas s’encombrer et s’affranchir petit
à petit, millimètre par millimètre, de cet
idéal de perfection qui tyrannise plus d’un
n’est pas peu non plus. Mais comment ne
pas oublier de se rappeler d’instant en
instant où est l’essentiel. Le zen comme
maître Eckhart nous convient à concilier
ce qui s’oppose. Etre en repos au travail,
trouver la sérénité au sein même des tour-
ments, voilà la véritable paix. Mais encore
faut-il avoir des conditions de vie décentes
pour y goûter et redonner au travail sa
vocation: construire avec les autres, bâtir
ensemble. Depuis que j’ai repéré le mas-
que offert par une profession, je peux à
chaque rencontre, au lieu de demander
mécaniquement: «Qu’est-ce que tu fais
dans la vie?», «Comment occupes-tu tes
journées?», oser laisser monter cet émer-
veillement: «Qui es-tu, toi qu’il m’est
donné de rencontrer?» Trouver une liberté
au milieu des impératifs, des échéances,
de l’imprévu, renoncer à toutes les aliéna-
tions pour vivre toujours plus limpide-
ment, c’est tout un métier.

ÊTRE EN REPOS AU
TRAVAIL, TROUVER
LA SÉRÉNITÉ AU SEIN
MÊME DES TOURMENTS,
VOILÀ LA VÉRITABLE
PAIX. MAIS ENCORE
FAUT-IL AVOIR DES
CONDITIONS DE VIE
DÉCENTES POUR Y
GOÛTER ET REDONNER
AU TRAVAIL SA
VOCATION: CONSTRUIRE
AVEC LES AUTRES.


