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exercices spirituels

La joie,de la cave
AU GRENIER
La joie, c’est vider et dépoussiérer ses pièces
intérieures, c’est laisser grandes ouvertes
les fenêtres pour que le vent de l’esprit y passe
et emporte ce qu’il y a de lourd.
TEXTE ALEXANDRE JOLLIEN ILLUSTRATION TASSILO

D
e retour d’une retraite
spirituelle, passablement
allégé, j’ai à cœur de me
pencher sur une simple
question: comment désen-

combrer le quotidien? Là-bas, quatre heu-
res de zazen, deux de marche, trois heures
d’études d’un soûtra ont donné à la vie un
cours calme et serein. Aucun stress et pas
davantage d’urgence. Il faut dire qu’avant
de partir, un ami, croque-mort, végétarien
et surtout grand sage, m’a mis au défi:
«Laisse à la maison Natel, iPad et ordina-
teur portable, c’est la voie pour descendre
vraiment au fond de toi!» Et ainsi je fis.
Quand je débarquai dans ma cellule, je
trouvai un lit, une table de nuit, une salle
de bains, c’est tout et c’est beaucoup!

Dans ma valise, j’avais pris cinq exem-
plaires des Sermons de Maître Eckhart,
non pour les lire mais pour les offrir. Dans
ma bibliothèque, j’ai vingt-cinq copies de
l’ouvrage. Certes, je pense que s’il y en a
un qui peut me conduire vers la paix du
cœur, la joie inconcevable et l’amour sans
limites, c’est bien Maître Eckhart mais de
là à m’embarrasser de vingt-cinq volumes
pour me rassurer, il y a un pas énorme.

En parlant de désencombrement, je
commence à comprendre que ce qui con-
fère un sens à une chose, ce n’est pas sa
valeur marchande mais sa capacité à nous
aider à bien vivre. Aussi, pourquoi ne pas
nous amuser à promener notre regard sur

Alexandre Jollien est une personna-
lité d’exception. A 37 ans, le philoso-
phe valaisan a déjà publié Eloge de
la faiblesse, Le métier d’homme, La
construction de soi, Le philosophe
nu et Le petit traité de l’abandon.
Autant de livres, autant de succès qui
dépassent nos frontières. Si l’écri-
vain rencontre une telle adhésion,
c’est sans doute parce qu’il touche,
sans détour, le cœur. Avec des mots
simples, de la chaleur, de l’empathie.
Et de l’écoute. Alexandre Jollien, qui
anime de nombreuses conférences
reste proche de ceux que l’existence
malmène. Nous lui avons demandé
de nous parler de toutes ces interro-
gations de l’âme. De nous donner
aussi des pistes pour nous aider à
mieux vivre. Retrouvez-le dans ces
colonnes toutes les deux semaines.

le fatras d’objets qui envahit notre espace
et bouffe notre énergie? Pour partir en
retraite, j’avais empli ma valise de vieux
habits à jeter après usage: chaussettes
trouées, T-shirts archi-usés…

Se désencombrer pour mieux
se donner à la vie
Pourquoi ne pas s’en séparer, faisant de
ce petit acte salvateur le symbole d’une
renaissance? Souvent, je nourris l’illusion
que l’avoir nous met nécessairement à
l’abri du manque. Grave erreur! Il est bon
de contempler l’ensemble d’une existence

pour voir les traumatismes, les blessures
mais aussi les joies. Au passage, je note
que l’esprit est plus prompt à mémoriser
les échecs, les trahisons et les déconvenues,
bref ce qui ne va pas. Encombrements
toujours. Dès lors, une ascèse joyeuse nous
invite à cesser d’engranger, de retenir, pour
laisser passer sans s’y accrocher ce flot gigan-
tesque. Se désencombrer c’est, en somme,
se donner à la vie sans réserve. Il n’est pas
de provisions à faire pour celui qui sait dé-
couvrir l’essentiel à chaque minute.

Là-bas, le soir, harassé, je quittais pull-
over et pantalon pour ne garder que mes

sous-vêtements, et ainsi j’allais sous la
douche pour nettoyer mon corps et mes
habits. Après une bienfaisante toilette, je
disposais délicatement le linge détrempé
sur le chauffage et, le matin venu, le re-
trouvais fin prêt. Ces gestes simples: laver
un caleçon, l’essorer, placer méticuleuse-
ment une chaussette sur le radiateur après
l’avoir ramassée trois fois me faisaient
beaucoup de bien. Je m’aperçois que,
là-bas, j’étais heureux de bénéficier d’un
lavabo et d’un WC. Et au risque de prêter
à sourire, j’ai à cœur de raconter qu’en
partant, j’ai refermé la porte de la salle de

Zazen, c’est...
Uneposturecentralede lapratique
deméditationdubouddhismezen.
Il s’agit deseconcentrersur la respi-
rationnotammentafindequitter la
diversionetaccéderà lapaix.

Soûtra, c’est...
Unclassique,un«canon»voiresim-
plementun livre. Le termes’applique
àdesécritsspéculatifsouphilosophi-
quesqui recueillenthabituellement
lesparolesattribuéesauBouddha.

L’essentiel, c’est...
Cequiconstitue l’essenced’unêtre.
Soit cequ’il est vraiment, cequi fait
qu’il est cequ’il estetqui coïncide
aveccequ’il yadeplus intimeetde
presquesecretdanssanature.

bains, avec beaucoup de gratitude, en
lâchant un merci… aux sanitaires. Il y a
certes de quoi passer pour dingue. Cepen-
dant, ce mot venu du cœur témoigne
d’une prise de conscience: «Je reçois
beaucoup. Les haricots qui, par exemple,
roulent allégrement dans mon assiette ont
été plantés, arrosés, cueillis, nettoyés, em-
ballés, vendus, apprêtés… et je les croque
sans même y prêter attention.»

Se libérer du trop
Nous désencombrer c’est savourer l’exis-
tence sans réserve, apprécier chaque
minute, nous libérer du trop, de l’inutile,
donner, beaucoup donner, donner l’es-
sentiel. En moi, il y a comme une cave, un
entrepôt qui stocke plein d’inutiles ima-
ges, de souvenirs flétris que je peine à
lâcher. Cette cave enferme le passé, les
regrets, les remords et de très anciens mé-
canismes de défense… En moi, il y a aussi
un grenier plein de plans, de projets, de
stratégies. Ce grenier ne peut accueillir la
moisson du quotidien s’il est déjà bourré
à craquer, plein de fantasmes, de rêves,
d’illusions et de calculs. La joie, c’est vider
et dépoussiérer ces deux pièces intérieu-
res, c’est laisser grandes ouvertes les fenê-
tres pour que le vent de l’esprit y passe et
emporte ce qu’il y a de lourd.


