
septembre-octobre 2011 – Le Monde des Religions 57

LA CHRONIQUE DE

et s’énervent, mais au vrai plus brièvement 
qu’un adulte. J’ai du mal à imaginer une 
jeune âme se coucher dans le fiel et la rancune. 
Nouvelle dans l’existence, je crois aussi qu’elle 
ne s’appesantit pas dans les émotions pertur-
batrices.

Battre sa coulpe devant son fils ou sa fille, 
c’est peut-être avant tout montrer qu’un 
parent peut aimer, bien qu’il soit lui-même 
fragile, en proie certains jours à des sautes 
d’humeur. Au fond, l’amour ne se déploie 
pas entre êtres idéaux, impeccables. Nous ne 
sommes pas des parangons de vertu. Un des 
plus grands apprentissages de l’existence 
revient à assumer la coexistence du bien et 
du mal. Tout n’est pas noir ou blanc, il y a 
une infinité de nuances. Comme le moine 
n’est pas toujours un saint - ou s’il l’est, c’est 
que la sainteté peut s’accommoder avec les 
mille et une contradictions qui font les 
hommes -, le parent n’est pas un potentat 
omnipuissant, à l’abri de toute faille. C’est 
un cadeau de montrer à nos enfants que l’on 
aime, et puissamment, des êtres imparfaits. 
L’amour inconditionnel peut se manifester 
au sein d’une famille qui vit des hauts et des 
bas.

À vrai dire, l’amour inconditionnel, c’est 
l’amour dans ces conditions, celles de tous 
les jours. J’étais venu chez les moines pour 
m’édifier quelque peu. Peut-être secrètement, 
j’ai désiré échapper aux mouvements d’hu-
meur pour entrer dans une paix plus profonde. 
Et voilà que je suis amené à revisiter la paix. 
Oser une réconciliation intérieure, ce n’est 
pas vouloir éliminer de soi tout ce qui est 
mal, ce serait peine perdue. Faire la paix en 
soi provient, je le devine, de l’amour du réel, 
du frère ou de la sœur bien réels, de l’amour 
de l’enfant tel qu’il se présente aujourd’hui. 
Il n’est qu’un geste, au fond : ouvrir tout 
grand les bras. Je referai volontiers encore 
des séjours dans des monastères et espère 
que ceux qui ont des oreilles monastiques 
pour entendre entendront mon vœu… ●

J ’ aime séjourner dans les hôtelleries 
des monastères. Je pressens que 
la vie monastique a quelque chose 

à nous enseigner dans notre quotidien de 
laïcs bien engagés dans le siècle. Il y a peu, 
je demeurais en une abbaye cistercienne près 
de Fribourg, en Suisse. Ce jour-là, les moines 
s’étaient rassemblés très tôt le matin pour 
une ascèse spirituelle bien particulière, la 
coulpe. Toute la communauté se réunit et 
chaque religieux est prié de s’ouvrir de ce 
qu’il croit avoir fait de mal à l’endroit d’un 
frère et de lui demander pardon. Je me suis 
souvenu d’Épicure qui avait l’habitude de 
pratiquer semblable exercice. Mais chez les 
philosophes du Jardin, il s’agissait plutôt de 
confesser publiquement nos erreurs. Ici, dans 
le monastère, j’ai perçu un « plus », si je puis 
dire : le pardon ! Loin d’exacerber la culpa-
bilité, il est fécond de prendre, régulièrement, 
un temps pour carrément se reconnaître 
faible - bref, humain tout simplement. Parfois, 
je rêve d’établir cette pratique dans la famille. 
Et, sans solennité ni artifices, juste converser, 
avouer en toute simplicité nos failles.

À ce propos, une pédiatre fut étonnée que 
je dise qu’il m’arrivait de demander pardon 
à la chair de ma chair. Elle m’a demandé s’il 
était bon qu’un soignant présente au besoin 
ses excuses à son jeune patient. Plus qu’ailleurs, 
il s’agit d’éviter toute règle, toute recette. 
Cependant, l’exercice des moines convie à 
la transparence, à cette simplicité d’enfant 
qui ne s’attarde pas dans la rancune et laisse 
couler la vie. Bien sûr, nos bambins pleurent 
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